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Die Abendſchule iſt ein im chriſt⸗ 
lichen Geiſte geſchriebenes Fami⸗ 
lienblatt, das nicht nur alles Un⸗ 
chriſtliche aus ſeinen Spalten 
fernhält, ſondern auch lehr⸗ und 
troſtreiche Leitartikel zur Erbauung 
der Chriſten bringt. Dazu intereſ⸗ 
ſante Erzählungen, Artikel aus der 
Natur und Weltgeſchichte zur Un⸗ 
terhaltung und Belehrung von jung 
und alt. Immer wieder bezeugen 
zahlreiche Leſer der Abendſchule in 
ihren Briefen, wie gern ſie die 
Abendſchule leſen, wieviel Nutzen 
ſie daraus ziehen und wie begierig ſie auf ihr jedesmaliges Erſchei⸗ 
nen warten. 

Die Abteilung „Frauenfleiß“ mit Briefkaſten, wo die Leſerinnen 
ſich jederzeit Rat holen, Erfahrungen mitteilen, Nützliches für den 
Haushalt erfahren können, wird immer mehr und mehr von Leſer⸗ 
innen — und auch Leſern — in Anſpruch genommen. Das zeigt, 
wie nützlich eine ſolche Einrichtung iſt. — Wir ergreifen dieſe Ge⸗ 
legenheit und ermuntern unſere werten Freunde und Leſer, uns noch 
mehr neue Leſer zuzuführen. Man ſende uns Namen und Adreſſen 
von ſolchen Perſonen, und wir ſenden ihnen F Für 
die Gewinnung von neuen 
Leſern geben wir eine Prä⸗ 
mie, wie ſolche von Zeit zu 
Zeit in der Abendſchule ange⸗ 
zeigt werden. 

Es iſt doch gewiß recht an⸗ { 
genehm, wenn man nach des N 
Tages Laſt und Mühen fich {iy 
gemütlich auf einen Stuhl 
niederlaſſen kann neben einem 
Tiſch, auf welchem Abend—⸗ 
ſchule und gute Bücher bereit⸗ 
liegen, neben paſſender Be⸗ 
leuchtung, um ſich nun eine 
Zeitlang bei geiſtiger Unter⸗ 
haltung zu erholen. — 

Louis Lange Publishing Co., 3600 Texas Ave., St. Louis, Mo. 
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Die Liebe höret nimmer auf. 


Eine Erzählung aus der Zeit der Bürgerkriege Englands. Von E. Marſhall. 
Aus dem Engliſchen. 


Ss NN NN 
Ravensholme, Painswick, Glouceſterſhire, 
2. Oktober 1690. 

ch will den ſtillen Abend meines Lebens benutzen, um für 

die, welche nach mir kommen, einige Erinnerungen an 

ſeinen fturm- und leidensvollen Morgen zu verzeichnen; 

denn wenngleich mein Herz von tiefem Schmerz heim⸗ 

geſucht wurde und die alten Wunden mitunter noch 

brennen und mir Not machen, kann ich doch ſagen: 

Gutes und Barmherzigkeit ſind mir gefolgt, und Gott, der den 

Bedrängten eine Zuflucht und Stärke in Trübſal iſt, hat ſich an mir 
nicht unbezeugt gelaſſen. 

Dieſer Gedanke kam mir recht zum Bewußtſein, als ich neulich 
auf der Terraſſe vor meinem Hauſe auf und ab ſchritt. Friedevolle 
Stille umgab mich. Die Bäume prangten in ihrem farbenprächtigen 
Herbſtkleide von Gold und Purpur, und die Sonne goß ihren ver— 
klärenden Schein darüber. Durch eine Lücke der fernen Höhen 
erblickte ich den Turm der Kathedrale von Glouceſter, und meine 
Erinnerung trug mich in längſt vergangene Jahre und zu der 
Stunde zurück, in welcher ich dieſen ſtattlichen Turm umhüllt ſah 
von dem glutroten Lichte der Flammen, die das Außenwerk verzehr— 
ten und ihren grauſigen Schein in dem nächtlichen Dunkel aufflackern 
ließen. 

Ich wähnte, das angſtvolle Entſetzen wieder zu empfinden, das 
mich damals durchbebte, wähnte die Stimmen wieder zu hören, die 
längſt verſtummt ſind, die aber damals den eingeſchloſſenen Be— 
wohnern der Stadt Mut zuſprachen und das Gedächtnis an Gottes 


Verheißungen weckten. 
1 P. B. 
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Ach, es war eine finſtere, ſchwere Zeit für unſer Land. Die 
Worte der Heiligen Schrift wurden oft genug von denen geſprochen, 
die ihre Hände gegen Unſchuldige erhoben. 

Meine Aufgabe iſt es nicht, die öffentlichen Zuſtände hier nach 
allen Seiten hin zu beſprechen. Ich will ja nur die Geſchichte eines 
Frauenlebens ſchreiben, das in ſturmvoller, aufrühreriſcher Zeit in 
die Geſchichte des Landes eingewoben wurde. 

Gute und edle Männer ſtanden auf beiden Seiten. Kann ich 
mich unterfangen, fie be- oder verurteilen zu wollen, ich, deren 
Teuerſte und Nächſtſtehende in dieſen Kämpfen ſtritten, litten und 
ſtarben — der eine für den König, die anderen für die, welche ſich 
gegen ſeine Majeſtät erhoben? 

Ich bin eine alte, altmodiſche Frau, habe altmodiſche Anſichten 
und meine, Frauen ſollten ſich vor leidenſchaftlicher Parteinahme in 
politiſchen Dingen hüten und ihre Stimme öffentlich nicht laut wer⸗ 
den laſſen. Es iſt mir unangenehm, hören zu müſſen, daß meine 
Enkelin Duleibel die ſanftmütigen Quäker verhöhnt, mit denen ich 
verwandt bin, und daß ihr Bruder Gottfried den König als Heuch⸗ 
ler und Fanatiker hinſtellt, der mit Gemahlin und Kind aus dem 
Lande gejagt worden iſt. Ich bezweifle es nicht, daß Gottes Hand 
unſeren jetzigen Landesherrn aus fremdem Lande hergeführt hat, 
um den Glauben zu ſchützen, für deſſen Erhaltung fo viel Blut ver- 
goſſen iſt, und um die Intereſſen des Volkes zu wahren. Aber ich 
fühle das herzinnigſte Mitleid mit König Jakob, und es iſt mir 
ganz entſetzlich, daß ſeine Kinder ſich gegen ihn erhoben haben. 
Königin Maria, die, wie ich höre, mit Recht geliebt wird, muß eine 
härtere Stelle in ihrem Herzen haben, als ich mir denken mag — 
da, wo die Kindesliebe für den Vater wie ein lebendiger Quell 
ſprudeln ſollte, um jede andere Liebe, jedes Familien⸗ und Ver⸗ 
wandtſchaftsband zu durchdringen und zu heiligen. N 

Dulcibels jüngere Schweſter Cäcilie, die der Sonnenſchein 
meines abgeſchiedenen Lebens iſt, iſt ein fröhliches, aber ſehr finni- 
ges Kind und ganz eins mit ihrer alten Großmutter. Als ich mich 
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an jenem Abend, in Erinnerungen verſunken, auf der Terraſſe er— 
ging, brachte ſie mir meinen Hut, „denn,“ ſagte ſie, „es wird kühl, 
der Tau fällt ſogleich, und Großmütterchen muß ihren lieben Kopf 
warm halten.“ 

Ja, Cäcilie ijt immer ſorgſam, und fie iſt ein begabtes Mäd— 
chen. Ihr Vater, der eine Stelle im königlichen Hofhalt bekleidet, 
muß alljährlich eine Zeitlang in London fein, und er nimmt Dulcibel 
nebſt ihren Kammerfrauen und Gottfried nebſt Bedienten und Reit⸗ 
knecht mit dorthin. 

Cäcilie iſt nur einmal mitgeweſen, und die Lebensweiſe, welche 
der Aufenthalt in London nötig machte, behagte ihr ſo wenig, und 
die lange Reiſe war ſo beſchwerlich und anſtrengend, daß ſie ihren 
Vater bat, fie künftig während ſeines Fortſeins zu mir nach Ravens- 
Holme zu ſchicken. Ihr Bruder lachte, nannte fie ein kleines, wunder- 
liches Weſen und prophezeite, daß ſie ſich demnächſt mit einem 
Quäker im braunen Rock und breitkrempigen Hut vermählen werde; 
aber ihr Vater ſtrich liebkoſend über ihre Wange und ließ ſie 
gewähren. 

Ich denke, Cäcilie erinnert ihn an ihre Mutter, meine Tochter 
Cäcilie, die ſich mit unſerem Vetter, Piers Maſon von Leonards 
Court, verheiratete und ſo früh geſtorben iſt, daß ſie ihren drei 
Kindern, die zur Zeit noch ſehr klein waren, nur ein ſchattenhafter 
Name ſein kann. Mir iſt ſie ein glänzendes Juwel, das da geborgen 
iſt, wo der HErr der Herrlichkeit ſie vor jedem Ungemach bewahrt. 
Dort werden wir fie finden an dem Tage, den der HErr in ſeinem 
Reiche machen will. 

Ich ſetzte den Hut auf, wie Cäcilie es wünſchte, ſie legte ihre 
Hand auf meinen Arm, und wir ſchritten gemeinſam auf der Ler- 
raſſe auf und nieder. 

Was ich nur ſelten getan habe, das tat ich nun: — ich ſprach 
von den Tagen, die lange vergangen ſind. Beim Hinblick auf die 
friedvolle Ruhe der bewaldeten Höhen ringsum wurde es ſchwer, ſich 
alle Zugänge belebt zu denken von bewaffneten Soldaten, die da— 
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mals ſiegestrunken von Briſtol kamen und voll Zuverſicht erwarteten, 
die Stadt in der Ebene werde dem König ſogleich ihre Tore öffnen. 

Eine blaue Rauchwolke, fern im Tale, verriet mir, wo Matſon 
Houſe liegt, an welches ſich ſo viele meiner Erinnerungen knüpfen. 
Dort wohnte der König mit ſeinen beiden Söhnen, den Prinzen 
Karl und Jakob. Damals waren ſie Knaben, jetzt iſt der eine ein 
enthronter, in der Verbannung lebender König, der andere iſt da, 
wo er Rechenſchaft geben muß über ſein Tun und Laſſen, und der 
Vater hat die unvergängliche Krone empfangen, von welcher er in 
dem Augenblick ſprach, als das erhobene Henkerbeil über ſeinem 
Haupte ſchwebte. In dem Steinrande eines Fenſtergeſimſes in 
Matſon Houſe befinden ſich eingeſchnittene Figuren von der Hand 
der jungen Prinzen, denen die Zeit in Abweſenheit des Königs lang 
wurde; und ſie waren viel allein, da ſie ihrer großen Jugend wegen 
den Gefahren einer die Stadt belagernden Armee nicht ausgeſetzt 
werden durften. Karl II. ſoll Lord Sydney einmal gefragt haben, 
ob dieſe Kunſtproben noch vorhanden ſeien, mit dem ſcherzhaften 
Hinzufügen — denn ohne Scherz ſprach er nie —: „Es waren ganz 
abſcheulich häßliche Porträts von zwei abſcheulich häßlichen Knaben“. 
Damit meinte er ſich und ſeinen Bruder, den damaligen Herzog 
von Pork. 

Dies alles erzählte ich Cäcilie, konnte und kann mich aber nicht 
für die Wahrheit des letzteren verbürgen. 

„Liebe Großamama, wenn du doch deine Erinnerungen nieder— 
ſchreiben wollteſt,“ bat ſie. „Wie gern würde ich an den langen 
Winterabenden eine Reinſchrift davon machen. Willſt du?“ 

„Wo ſoll ich anfangen, Kind?“ fragte ich. 

„Bei deiner erſten Erinnerung an die Belagerung von Glouces- 
ter, Großmutter. Macht es dir aber Schmerz, dann ziehe ich meinen 
Wunſch zurück. Vielleicht,“ ſetzte das liebe Kind leiſe hinzu, „könnte 
es anderen gut ſein zu hören, was du erlebt und gelitten und — 
Großmutter, wie du es getragen haſt.“ 

„Ja, Kind, ich will mein Beſtes tun,“ entſchied ich nach kurzem 
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Beſinnen. „Wenn John Awdry wieder nach Gloueeſter reitet, laß 
ihn bei dem Papierhändler am Kreuze ein gut gebundenes Buch von 
feinſtem Velinpapier kaufen, das der Schulhalter an der Cryptaſchule 
mit feinen Linien durchzogen hat, und wir wollen die Winterabende 
verbringen im Niederſchreiben der Geſchichte vergangener Tage.“ 

Des Kindes Geſicht ſtrahlte vor Freude; meine alten Augen 
erquickten ſich an dem ſchönen Anblick. Aber die Sonne war zur 
Ruhe gegangen, und für mich war es Zeit, dasſelbe zu tun. 

Dies Geſpräch mit meinem geliebten Enkelkinde war der An⸗ 
ſtoß, der den Ball alter Erinnerungen ins Rollen brachte, oder die 
Hand, welche den lange verſtummten Saiten wieder Melodien ent- 
lockte. Ich befolgte Cäciliens Rat, bis zu meinem früheſten Erinnern 
zurückzugehen. 

Als wir am folgenden Sonntag Arm in Arm durch die Allee 
von Ravensholme ſchritten und in die Dorfſtraße einbogen, die zu 
der kleinen Kirche führte, ſagte ich meiner Großtochter, daß ſie mit 
mir Gottes Hilfe und Segen zu unſerem Werke erbitten möge, da ich 
entſchloſſen ſei, dasſelbe zu beginnen. Und ſie kniete lange im Gebet. 

Ravensholme iſt das Beſitztum der jüngeren Söhne der Maſons; 
Leonard Court iſt das Familiengut, ein großer herrlicher Edelſitz 
voll koſtbarer Gemälde und Kunſtgegenſtände. Ravensholme, das 
klein und äußerſt angenehm iſt, erhebt ſich auf dem Plateau einer 
Anhöhe und könnte an das Neſt einer Turteltaube in der Krone 
einer Föhre erinnern. Eine Hochebene von mäßiger Größe ſchließt 
ſich an die Gebäude, und die Terraſſe, die ich ſehr liebe, hat eine 
beträchtliche Länge. Eine Föhrenallee ſenkt ſich von dieſer faſt un— 
merklich zu dem Dorfe Painswick nieder, das ſich ſehr erweitert und 
bereits mehrere bedeutende Tuchfabriken beſitzt. 

Mein Eheherr gehörte der jüngeren Linie der Familie Maſon 
an; der Sohn ſeines Vetters vermählte ſich mit unſerer Tochter 
Cäcilie. Ich freute mich darüber, da mir kein Sohn geblieben war, 
um den geehrten und ehrenvollen Namen ſeines Vaters zu erhalten. 
Ach, meinen Eheherrn, der dieſen Namen trug, konnte kein irdiſcher 
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Glanz blenden! Ich ſehe ihn vor mir in der vollen Schöne ſeiner 
jungen, unverdorbenen, hochherzigen Mannheit, als den einfachen 
Brook Maſon, der keinen anderen Titel hatte als den, der beſte Ehe⸗ 
herr zu ſein, mit welchem jemals eine Ehefrau geſegnet worden war. 


Anno 1637—1640, 

„Wie ein Traum vergeht und ein Geſicht der Nacht entſchwindet 
im Erwachen“ — das ſind Worte, die eine alte Frau ergreifen, welche 
ihr Sinnen und Denken auf ihr vergangenes Leben richtet. 

Meine Kindheit verfloß in einem vielgiebligen Hauſe einer 
engen Straße von Glouceſter. Dies Haus hatte dem Orden der 
Schwarzen Mönche gehört und war nicht fern von dem Kloſter der 
Grauen Mönche, das nun in Trümmern liegt, und der Kirche Maria 
de Crypta. 3 

Ich wurde im Jahre des Heils 1625 geboren und mußte etwa 
zwölf Sommer erlebt haben, als ich eines Tages auf dem Raſen 
neben der alten Sonnenuhr ſtand und auf das Geſpräch lauſchte, das 
mein Vater mit einem Fremden führte. Beide ſaßen auf einer Bank 
vor der Haustür und warteten auf den Ruf zur Mahlzeit. 

Mein Vater war ein Rechtsgelehrter, ſein Gaſt ein Kaufmann. 
Sie ſprachen von einem Herrn, den man an einen Karren gebunden, 
von dem Gefängnis in London nach einem fernen Platz geführt und 
nach je zwei oder drei Schritten mit einer Knotenpeitſche auf den 
bloßen Rücken geſchlagen hatte. „War er ein Dieb oder ein Mörder, 
Vater?“ wagte ich zu fragen, indem ich näher trat. 

„Geh zu deiner Mutter, Kind, und ſag ihr, daß Herr Bowers 
und ich hungrig ſind und nach dem Eſſen verlangen,“ erwiderte 
mein Vater. 

Trotz meines großen Reſpektes vor meinem Vater ſchritt ich 
nach der Bank hin. 
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„Vater,“ ſagte ich, „darf ich nicht wiſſen, was der arme Mann 
getan hat?“ 

„Komm zu mir, Kind, und du ſollſt es hören,“ ſagte Herr 
Bowers. „Wenn das Feuer auflodert — und es wird nicht lange 
währen bis dahin — dann denke, daß John Lilburne, der Advokat 
Pyrnne, der Dr. Baſtwick und Burton, der Paſtor, alleſamt gottes- 
fürchtige Männer, wie Diebe und Mörder behandelt worden ſind. 
Ja, Kind,“ — und Herr Bowers ſprach mit feierlichem Ernſt — 
„John Lilburne weigerte ſich, einen unrechtmäßigen Eid zu leiſten, 
und wurde nebſt anderen gleichartig geſinnten Männern an den 
Schandpfahl geſtellt. Da aber der HErr auf ihrer Seite iſt, fürch— 
ten ſie ſich nicht vor dem, was Menſchen ihnen antun, und wenn ſie 
leiden, getröſten ſie ſich damit, daß ein anderer vor ihnen gelitten 
hat. Es ijt zehntauſendmal beſſer, Unrecht zu leiden, als verdienter— 
maßen für Miſſetaten. Verſtehſt du das, Kind?“ 

„Ja, Herr Bowers,“ erwiderte ich ſchüchtern. 

„Gar viele ziehen über den Ozean nach einem freien Lande, in 
welchem Gott im Geiſt und in der Wahrheit angebetet werden kann,“ 
fuhr Herr Bowers fort. „Ich rate deinem Vater, Kind, ſein Bündel 
ebenfalls zu ſchnüren und ſich von dieſer boshaften Generation zu 
ſcheiden.“ 

Dies Geſpräch hat, glaube ich, zuerſt mein Intereſſe an den 
Vorgängen im Lande geweckt. Umſchloſſen von den Mauern des 
alten Kloſtergartens, hatte ich meine Lektionen aus den mir über— 
wieſenen Büchern herausbuchſtabiert, genäht, geſtickt, meiner Mutter 
bei ihren haushälteriſchen Beſchäftigungen geholfen und wenig an 
das gedacht, was jenſeits derſelben lag. 

Meine beiden Brüder waren älter als ich und hatten das Vater— 
haus verlaſſen. Der eine war zu ſeiner Heranbildung bei einem 
Advokaten in London, der andere bei einem Wollhändler in Cirences- 
ter. Ich hatte keine Spielgefährten, fühlte mich aber ſehr glücklich. 
Vergnügt ſaß ich neben der alten Sonnenuhr und machte Blumen⸗ 
ketten, und noch lieber machte ich mit Vater und Mutter Abendſpa— 
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ziergänge am Rande des eilig dahinlaufenden Severn oder auf den 
Wällen der Stadt. 

Wie an dem Abend, von welchem ich ſchreibe, fanden ſich oft- 
mals Freunde und Nachbarn ein, um die Vorgänge des Tages mit 
meinem Vater zu beſprechen. Er ſtand in hoher Achtung und beant⸗ 
wortete bereitwillig Fragen in bezug auf Recht und Geſetz, ohne ſich 
dafür bezahlen zu laſſen. 

Wenn ich jetzt zurückblicke, dann kommen mir die Männer ernſt 
und nachdenklich vor, die ſich ſo gelegentlich in unſerem Garten ein 
fanden, der wie ein das Auge erfreuender Smaragd in den alter3- 
grauen Mauern der Feſtung lag. Ganz allmählich ging mir die 
Ahnung auf, daß die Zeit eine ernſte war und daß meine einſame 
Kindheit von derſelben ihre Färbung erhalten hatte. Alle guten und 
ernſten Männer empfanden es tief, daß unſer Königreich am Rande 
eines Abgrundes ſchwebte und durch eine Erſchütterung hinunter⸗ 
geſtürzt werden konnte. Tief im Herzen des Volkes erwachte der 
Entſchluß, ſich frei zu machen von deſpotiſcher Gewalt, mochte dieſelbe 
von König oder Biſchof, von Kirche oder Staat gehandhabt werden. 
Wieder und wieder hörte ich von Grauſamkeiten — von abgeſchnit⸗ 
tenen Ohren, blutig geſchlagenen Rücken, von Hunger und Gefäng⸗ 
nis und Zerſtörung glücklicher Hausweſen; und das alles, weil 
Deſpoten mit eiſerner Rute regierten und entſchloſſen waren, das 
Volk zu zerſchlagen wie ein tönernes Gefäß. 

Die dunkle Seite des Gemäldes war immer vor mir. Wenn 
die gewaltigen Holzklötze zur Winterszeit in dem breiten Kamine 
kniſterten und ſprühten und das Rad meiner Mutter ſich luſtig drehte, 
oder wenn die Freunde meines Vaters in der Abendkühle des Som⸗ 
mers ſich in unſerem Garten einfanden — immer, immer wurden 
dieſelben Geſpräche geführt, und immer lauſchte ich angeſtrengt auf 
jedes Wort. 

Und an einem Sommerabend war es, als ich einem Freunde 
meines Vaters, Herrn Dykes, die gefüllte Kanne kredenzte. 
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„Herr Sercombe,“ ſage diejer, ſich zu meinem Vater wendend, 
„Eure Tochter iſt erſtaunlich gewachſen.“ 

Etwas ſpäter wurde an die Gartenpforte geklopft. Ich eilte 
hin, ſie zu öffnen, und vor mir ſtand ein junger, vornehmer Herr 
in ſeidenem Wams, einem Mäntelchen von violettem Samt und lan⸗ 
gen, wallenden Locken. Ein goldiger Sonnenſtrahl fiel aus Weſten 
durch die geöffnete Tür und übergoß ihn mit Glanz. 

„Iſt Herr Sercombe hier?“ fragte er, indem er ſeinen Feder— 
hut abnahm und ſich mit Anmut verneigte. 

Ich hatte das fünfzehnte Jahr zurückgelegt. Ein blauſeidenes 
Käppchen hielt mein Haar zuſammen, und ein ausgeſchnittenes Leib— 
chen von demſelben Stoff fiel auf den weißen Rock nieder. Wenn wir, 
meine Mutter und ich, während unſerer häuslichen Geſchäftigkeit 
auch nicht beſſer gekleidet waren als unſere Mädchen Ruth und Arice, 
ſo legten wir doch nach Beendigung der Arbeit ſchönere Kleider an, 
damit mein Vater, wie meine Mutter ſich auszudrücken pflegte, uns 
bei ſeiner Heimkunft ſchmuck und angenehm fände wie unſer Beſuchs⸗ 
zimmer. 

Wie der Fremde über mein Ausſehen dachte, wußte ich nicht; 
er kam mir vor, als ob er aus einem Gemälde herausgetreten oder 
geradeswegs aus der Umgebung des Königs gekommen ſei. 

Er ſchritt über den Raſenplatz, an der alten Sonnenuhr vor— 
über, nach der Bank, auf welcher mein Vater mit ſeinen Freunden ſaß. 

„Herr Sercombe,“ ſagte er, „Euer Verwandter, Brook Maſon, 
wünſcht Euch einen guten Abend und bittet um Erlaubnis, Eurer 
Gemahlin und Tochter ſeine Achtung bezeigen zu dürfen.“ 

Mein Vater erhob ſich von ſeinem Sitze und verneigte ſich. 

„Ich bin Roger Sercombe,“ ſagte er. „Meine Mutter war eine 
Baſe Eures Vaters, aber Jahre ſind verfloſſen, ſeit wir in irgend— 
einer Verbindung miteinander geſtanden haben. Setzt Euch, junger 
Mann. Ailſie,“ ſo wandte er ſich zu mir, „rufe deine Mutter, fülle 
die Kanne aufs neue und weiſe die Mädchen an, daß fie die Gaſt— 
kammer für unſeren Gaſt in Bereitſchaft ſetzen.“ 
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Es machte mich ſtolz, daß mein Vater dieſelbe vornehme Ruhe 
zeigte wie unſer Gaſt, und daß auch meine Mutter ohne jegliche 
Aufregung herbeikam, dieſen zu begrüßen. 

Von mir kann ich ein gleiches nicht rühmen. Mit ängſtlicher 
Sorge befolgte ich die Befehle meines Vaters und legte ſelbſt Hand 
an bei der Bereitung der Gaſtkammer, die ich Ruth allein nicht an- 
vertrauen mochte. Für die Mahlzeit ſorgte Arice unter Anleitung 
meiner Mutter. 

Ueppiger Efeu ſchlang ſich um die dicken Fenſterkreuze des Ge— 
maches; wie umrahmt von den ſaftigen, dunklen Blättern, erblickte 
man den grauen majeſtätiſchen Turm der Kathedrale, den die fin- 
kende Sonne mit roſigem Licht überhauchte. Eine Weile erfreute ich 
mich an dem Anblick, dann ſchaute ich in den Garten hinunter. Wie 
ſtattlich und würdevoll nahm ſich mein lieber Vater aus, und wie 
unſicher zeigte ſich Herr Dykes, der ſich allemal verneigte und dann 
zuſammenzuſchrumpfen ſchien, wenn unſer Vetter ſprach. Neben 
dieſem ſaß Herr Blacke, ein Geiſtlicher, der aus dem Verband der 
Kirche getreten war, weil er den Druck der ſchweren Ketten uner⸗ 
träglich gefunden hatte, mit denen ſie ihre Glieder feſſelte. Und 
mein Bruder Lance, der einen freien Tag hatte, war auch gekommen. 

Die Stimmen ſchallten zu mir herauf, und wie immer, ſo war 
ich auch jetzt begierig zu wiſſen, was geſprochen wurde. Mein Vater 
und ſeine Freunde hielten zu den Puritanern, meine Mutter liebte 
Liturgie und Gottesdienſte der Kirche, ich ſchwankte zwiſchen beiden 
hin und her, und mein Bruder war ein ſtrenger Puritaner. 

Seine Stimme übertönte alle anderen. Er verpflichtete ſich 
geradezu, in den allgemeinen Jubel einſtimmen zu wollen, wenn Lord 
Strafford und Erzbiſchof Laud den verdienten Tod erleiden würden. 
Was unſer Vetter Brook Maſon erwiderte, konnte ich ich nicht ver- 
ſtehen; aber er ſah empor, erblickte mich, lächelte und verneigte ſich 
in ſeiner vornehm-höflichen Weiſe. Mir ſchoß das Blut in die Wan⸗ 
gen, und ich zog mich eilig zurück. 

Meine Mutter rief; ich flog die Treppe hinunter und half ihr 
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gern, eingemachte Früchte in Glasſchüſſeln zu füllen, was nur ge- 
ſchah, wenn Gäſte von hervorragender Bedeutung an unſeren Mahl— 
zeiten teilnahmen. 

Bei Tiſche verhielt ich mich ſchweigſam und wagte es kaum, den 
neuen Vetter anzuſehen. Als ich aber am anderen Morgen im Garten 
Jasminſtengel und würzig duftenden Majoran für den Frühſtücks⸗ 
tiſch brach, geſellte er ſich plötzlich zu mir. 

„Guten Morgen, ſchönes Bäschen,“ ſagte er. „Habt Ihr auch 
heute morgen nicht ein Wort, mich in Glouceſter willkommen zu 
heißen?“ 

Verwirrt preßte ich die Jasminſtengel zuſammen und wußte 
nicht, was ich antworten ſollte. 

„Gebt mir ein Blümlein, Bäschen, daß ich es verwahre als 
Andenken an Euch.“ 

„Ich reichte ihm einen Stengel, und er zog die ſüßen Blüten an 
ſeine Lippen. 

„Ja,“ ſagte er dann, „ſie ſollen mich an das erinnern, was ich 
in Glouceſter ſo unverſehrt gefunden habe. Seit meiner Knabenzeit 
bin ich nicht hier geweſen. Nach meinem Abgang von Orford habe 
ich in London gelebt, und ſtatt eines friedvollen Berufes werde ich 
allen Ernſtes zum Schwerte greifen müſſen. Ja, ja, ſchönes Bäs⸗ 
chen, uns ſtehen ſchlimme Zeiten bevor, und wenn ich mich nicht 
täuſche, dann iſt dieſe Gegend voll halsſtarriger, widerſpenſtiger 
Leute — ein Puritanerneſt. Euer Bruder tut ſich ſehr tapfer her— 
vor. Es war ſpaßhaft,“ — und Brook Maſon lachte fröhlich, — 
„wie er mir geſtern abend ſeine bibliſchen Zitate auftiſchte, und ich 
begreife nicht, daß Ihr einen Bruder habt, der Euch ſo unähnlich iſt.“ 

„Lance iſt ſehr klug und gelehrt,“ erwiderte ich; „er macht 
unſeren Eltern keinen Kummer und will nicht immer Geld haben, 
wie mein Bruder Richard, der in London bei einem Advokaten iſt. 
Lieber keine ſchönen Kleider haben,“ ſetzte ich mutiger hinzu, „als 
ſolche tragen, die nicht bezahlt ſind.“ 

Wir gingen zuſammen in das Haus, mein Vater las den für 
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den Tag verzeichneten bibliſchen Text, Lance, der ſich erhoben hatte, 
erklärte denſelben kurz und betete. 

Ich bemerkte, daß es unſerem Vetter ſchwer wurde, ruhig zu 
bleiben; aber es gelang ihm, bis bald nachher Thomas Pury, ein 
Freund Lances kam, um dieſen zu beſuchen. Es war und iſt mir 
noch jetzt ein Rätſel, warum gute, fromme Menſchen ſo düſter aus⸗ 
ſehen und ſo wenig vergnügt ſind. Thomas Pury, der doch ein 
junger Mann war, befleißigte ſich großer Feierlichkeit in ſeiner 
Ausdrucksweiſe und ſeinem Weſen, ſchien jedes Lächeln für Sünde 
zu halten und in langen, ſchönen Locken, wie die unſeres Vetters, eine 
Beleidigung für die Religion zu ſehen. Er ſah unſeren Gaſt ſehr 
mißliebig von der Seite an und beobachtete kaum die gebotene Höf— 
lichkeit. Brook Maſon ſchlug den anderen Weg ein. Er zeigte ſich 
ganz beſonders heiter, lachte und ſcherzte und forderte eine zweite 
Kanne Bier. 

„Nehmt einen tüchtigen Zug, Mann,“ ſagte er, Thomas Pury 
den alten ſilbernen Deckelkrug zuſchiebend, „um Eure Geiſter zu 
beleben. Mit Eurer Feierlichkeit macht Ihr unſerem Wirt ein 
zweifelhaftes Kompliment.“ 

„Wir ſtehen in feierlichen Zeitläuften, und die Hand des HErrn 
wird ſich gar bald gegen den Spötter erheben,“ lautete die Antwort. 
„Falls Ihr noch einen Abend in Glouceſter verbleibt, möchte ich 
Euch raten, nach Gaudy Green zu kommen und Gottes Wort von 
einem Prediger zu vernehmen, der Streiche und Gefangenſchaft 
erduldet hat um der Wahrheit willen.“ 

„Da muß ich doch danken,“ erwiderte Brook Maſon, und dann 
wandte er ſich zu meiner Mutter. „Vor der Hitze des Tages möchte 
ich einen Gang um die Stadtwälle machen; erlaubt Ihr, daß mein 
Bäschen Alicia mich als Führerin begleitet?“ 

Meine Mutter blickte bedenklich nach meinem Vater hinüber, 
und ich weiß noch, daß ich ihre Antwort mit Hoffen und Fürchten 
erwartete. 

„Alicia verläßt unſern Garten nur ſelten,“ ſagte ſie zögernd, 
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„und nie ohne den Schutz ihres Vaters oder — oder den meinigen, 
— doch — —“ 

„Schützen will ich ſie ſchon,“ verſicherte Brook. „Seit meiner 
Knabenzeit bin ich nicht auf den Wällen geweſen. Macht mir die 
Freude, wenn,“ ſetzte er, ſich vor mir verneigend, hinzu, „Ihr nicht 
vorzieht, daheim zu bleiben.“ 

Ich wurde dunkelrot, aber die Worte verſagten mir, und ſo 
kam es denn, daß ich an dem ſchönen Sommermorgen an der Seite 
meines Verwandten ausging, die Stadt zu beſehen. 

Sie gewährte einen herzerfreuenden Anblick an dieſem köſtlichen 
Morgen. Noch jetzt, nach ſo langen, langen Jahren lebt die Erin⸗ 
nerung an die Schöne, welche ich damals ſchaute, in mir wie der 
Wohlgeruch der zerſtoßenen Roſenblätter in dem Potpourri-Kruge, 
den Dulcibel im letzten Jahre mit aus London brachte. 

Der Severn floß im Sonnenſchein dahin wie glänzendes Silber, 
als ich an Brook Maſons Hand auf dem Walle hinſchritt, der zu 
dem weſtlichen Tore führte. Bei einer Wendung nach Oſten erhob 
ſich der majeſtätiſche Turm der Kathedrale vor unſern Blicken und 
weiterhin Gaudy Green und die ſpitzen Dächer der Abtei von 
Lanthony. 

Eine ſchöne Stadt — „die Freude des ganzen Landes“ — 
flüſterte ich in den bibliſchen Worten; laut könnte ich es nicht geſagt 
haben, weil ich fürchtete, er würde mich auslachen, wie er Thomas 
Pury ausgelacht hatte. 

Dieſe Furcht war überflüſſig. Die Augen vieler Menſchen ruh— 
ten auf uns, als wir ſo friedlich miteinander hinſchritten; aber nie— 
mand, der den ſchönen Kavalier — wie die Königlichen bald nachher 
genannt wurden — fab, könnte ihn geckenhaft und ſeine Unterhal— 
tung töricht genannt haben. 

„Sie iſt ganz mit vollſtem Recht „die ſchöne Stadt' genannt 
worden,“ ſagte er, und ſein Geſicht war ernſt, faſt traurig. „Es 
findet ſich wohl kaum eine zweite Stadt, die ſo viel entſchloſſenen 
Mut in ihren Mauern beherbergt. Ich kann mir denken, daß Euer 
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Bruder und ſein ſauertöpfiger Freund ſich bis zum letzten Bluts⸗ 
tropfen gegen Befehle des Königs und des Rates empören würden.“ 
„Habt Ihr den König ſchon einmal geſehen?“ fragte ich begierig. 

„O, wie oft,“ lautete die Antwort. „Wenn mich nicht alles 
trügt, wird Seine Majeſtät in nicht zu langer Zeit erproben müſſen, 
wer ſeine treuen Freunde ſind. Ich werde mit Gottes Hilfe bis zu 
meinem letzten Atemzuge zu meinem König ſtehen. Wenn er nur 
beſſere Berater und einen feſteren Griff im Nacken ſeiner Feinde 
hätte!“ 

Wir hatten das ſüdliche Tor der Kathedrale erreicht und traten 
hinein. 

Es war eine große Ueberraſchung für mich, daß mein Vetter 
ſeinen Federhut abnahm, ehrerbietig auf den Steinboden im Schiff 
des Gotteshauſes niederkniete und das Geſicht mit den Händen 
bedeckte. Ich ſtand unentſchloſſen, und dann kniete ich zur Geſell⸗ 
ſchaft neben ihm. Ich habe es nie vergeſſen können. 

Nachdem wir die Kirche verlaſſen hatten, ſchritten wir nach dem 
großen Kreuze hin. Der Platz rings um dasſelbe war zu jeder Tages— 
ſtunde von müßigen Leuten belebt. Zorniges Durcheinanderſprechen 
drang hinter uns her; ein kleiner Kieſelſtein traf Brook. 

„Seht doch!“ rief ein Menſch, „dies Püppchen Straffords!“ 

„Stolziert einher wie ein Pfau,“ ließ ſich eine zweite Stimme 
vernehmen. „Hat die Meſſe gehört. Seht, ſeht!“ 

„Hat ja Herrn Sercombes Tochter bei ſich, die mit Herrn 
Purys Sohn — —“ ; 

Ich eilte fort; aber Brook blieb ſtehen, wandte fic) gelaſſen um 
und ſah die Müßiggänger an. 

„Ihr ſolltet euren Beſchäftigungen obliegen, ſtatt euch ſo nichts⸗ 
nutzig umherzutreiben und friedfertige Leute zu beläſtigen,“ ſagte er. 
„Ich bin Brook Maſon von Ravesholme, und die Tochter meines 
Verwandten Herrn Sercombe, iſt unter meinen Schutz geſtellt. Hütet 
euch! Wenn ihr es wagt, ihren Namen noch einmal auf die Lippen 
zu nehmen, ſoll es euch übel bekommen.“ 
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Dann erfaßte er meine Hand, und wir gingen heim. 

Dies war der Anfang meiner Bekanntſchaft mit Brook Maſon, 
und in dieſem Jahre 1640 regten ſich in meiner Seele die erſten 
Atemzüge des Lebens. Meine Anſichten von dem, was das Leben 
iſt und ſein ſoll, erweiterten und vertieften ſich. Ich fühlte, daß ich 
auf der mir von Gott zugeteilten Stelle das meinige tun mußte, und 
ich ſtreckte mich ihm entgegen, wie ein dürſtendes Land nach dem Tau 
lechzt, damit er mich fruchtbar machen möge in dem, was ihm gefällt. 

In Glouceſter lebte ich mit und unter denen, die ſich Puritaner 
nannten, d. h. die die alten Gottesdienſte der Kirche verwarfen und 
in der hergebrachten Kirchenordnung ein Unrecht ſahen. Purys, 
Vater und Sohn, zählten zu den ſtarrſten, engherzigſten dieſer Art. 
Mein lieber Vater gehörte einer edleren Menſchenklaſſe an. Oft — 
ach, wie oft! — habe ich es bedauert, daß er nicht beim Beginn 
unſerer Landesnot das Los der Auserleſenen geteilt hatte, die ihren 
Weg über den großen Ozean Gott befahlen und ſich eine Heimat in 
einem fremden Lande ſuchten, da Religionsfreiheit herrſcht. 

* * * 

Weihnachten kamen meine Brüder heim, Lance von Cirencefter, 
Richard von London. Dieſen hatte ich ſeit zwei Jahren nicht geſehen; 
er war ein ſchöner, fröhlicher Jüngling, und er brachte uns Nachricht 
von dem Stande der Dinge in London. 

Eines Abends erzählte er uns, daß Herr Pym mit dreihundert 
Mitgliedern des Unterhauſes in das Oberhaus gegangen ſei, um 
Lord Strafford des Hochverrats anzuklagen. 

Herr Pury, der mit uns gegeſſen hatte, und mein Bruder Lance 
waren erfreut, und nun entwickelte ſich ein langes Geſpräch über 
Irland und über das, was ſie die „Bitte um Recht“ nannten, über 
die Unaufrichtigkeit des Königs, die das Land an den Abgrund ge— 
bracht habe, und ſie ſchloſſen mit der Verſicherung, daß papiſtiſche 
Feuer entzündet werden würden, wenn Lord Strafford und der 
Erzbiſchof Laud nicht empfangen ſollten, was ihre Sünden verdient 
hätten. 
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„Das Volk des SErrn wird ſich erheben,“ verſicherte Thomas 
Pury. „In der ganzen Länge und Breite des Königreichs findet 
ſich keine Stadt, die ſo treu für Freiheit und Gerechtigkeit eintritt 
als Glouceſter. Ihre Männer wiſſen, was ſie tun. Sie wiſſen, daß 
vor kaum hundert Jahren Biſchof Hooper innerhalb ihrer Mauern 
den Tod erlitten hat und daß das Feuer, welches ſeinen Scheiter⸗ 
haufen entzündete, nicht völlig verloſchen iſt. Die Aſche, welche die 
verzehrenden Flammen zurückgelaſſen haben, iſt nicht verſtreut wor⸗ 
den. Sie ſoll auf den Häuptern der Männer dieſer Stadt liegen, 
die Raub und Unrecht zulaſſen.“ 

Herr Pury ſprach trotz ſeiner gelehrten Bildung ſchnarrend und 
durch die Naſe, und als darauf mein Vater ſeine Stimme erhob, 
meinte ich, die weichen melodiſchen Töne eines gut geſtimmten 
Inſtrumentes zu vernehmen. 

„Thomas Pury,“ ſagte er, „wir alle richten unſere Blicke zu 
ſehr auf die eine Seite des Gemäldes. Gott ſchaut beide Seiten. 
Wenn wir uns jener Zeiten der Verfolgung erinnern und ſie ver— 
dammen, dürfen wir doch nicht vergeſſen, daß mißleiteter Eifer auf 
beiden Seiten die Scheiterhaufen anzündete. Den Bewohnern von 
Glouceſter muß es immer ſchmerzlich ſein, daß der gute, tapfere 
Biſchof Hooper aus ſeinem Palaſte in den Tod geführt wurde. Aber 
werden nicht auch viele ſchuldloſe Papiſten ihre Stimme erhoben 
haben, um Gottes Erbarmen, ſeine Gerechtigkeit zu erflehen? Den 
Menſchen gegenüber beanſpruche ich die Freiheit, Gott nach meinem 
beſten Einſehen verehren und anbeten zu dürfen; dennoch möchte ich 
alle Menſchen ernſtlich warnen, über andere vorſchnell und unge⸗ 
rechtfertigt zu urteilen, damit ſie nicht durch aufregende und unüber⸗ 
legte Worte den glimmenden Funken zu lodernder Flamme anblaſen, 
wie es vielleicht gerade jetzt der Fall iſt.“ 

Thomas Pury murmelte unverſtändliche Worte vor ſich hin, 
aber der Reſpekt vor dem Hausherrn verbot weiteres Reden. 
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Anno 1641—1642, 

Die Unzufriedenheit verbreitete ſich über das ganze Land, und 
der Beſuch des Königs in Schottland gab ihr neue Schärfe. Er be— 
willigte dem ſchottiſchen Parlamente die Einſetzung einer presbyte- 
rianiſchen Kirche, und Männer wie Thomas Pury ſahen darin ein 
Mittel, die Schotten zu gewinnen und von einer Vereinigung mit 
den Feinden Seiner Majeſtät in England abzuhalten. Die große 
Menge des Volkes, die vermutlich nicht einmal recht wußte, um was 
es ſich handelte, klammerte ſich begierig an die entſetzliche Geſchichte 
der iriſchen Metzeleien, dieſen letzten Hauch, das glimmende Feuer 
zum Ausbruch zu bringen. 

Der König hatte der Hoffnung Ausdruck gegeben, daß die haar- 
ſträubenden Nachrichten aus Irland dazu dienen würden, „einige 
Torheiten“ in England zu verhindern. 

„Torheiten! Torheiten!“ ſagte mein Vater kopfſchüttelnd. „Gott 
ſtehe uns in Gnaden bei, damit Seine Majeſtät in nächſter Zukunft 
nur von Torheiten ſprechen kann. Wenn der König ſich nicht vor— 
ſieht, werden dieſe Torheiten“ zu ſeinem Verderben gereichen.“ 

Das Jahr 1642 nahm ſeinen Anfang mit dem denkwürdigen 
Erſcheinen Seiner Majeſtät im Unterhauſe, um die fünf kühnſten 
Sprecher desſelben gefangenzunehmen. Frühzeitig genug gewarnt, 
hatten ſich dieſe indeſſen entfernt, und was nun folgte, beſiegelte 
das Schickſal unſeres armen Landes. 

Im Rückblick auf ein langes Leben ſtimmen die großen, bedeu— 
tungsvollen Freuden und Leiden des Herzens ihren eigenartigen Ton 
an, gleichviel ob in Trauer oder in Freude. Wir fühlen, daß der 
wilde Tumult der äußeren Welt, das Streiten der Zungen, die Ver— 
wirrung der Völker für eine Zeitlang für uns verſtummen, weil 
inneres Glück oder verborgenes Leid, das uns allein gehört, in den 
Vordergrund tritt. 

Das empfinde ich im Hinblick auf dieſes Jahr. Ich kann nicht 
zurückblicken auf dieſe Lenzzeit, die für unſer Königreich ſo verhäng— 
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nisvoll war, ohne im Innern meines Herzens ein Echo von dem 
erſten Hohenliede der Liebe erklingen zu hören. 

Brook Maſon, der uns von Zeit zu Zeit beſucht hatte, war 
meiner Mutter wert geworden, und obwohl mein Vater auf der 
anderen Seite ſtand, hatten ſich beide doch miteinander befreundet. 

Im März 1642 befand ſich mein leichtlebiger, aber geliebter 
Bruder Richard in großer Geldverlegenheit. Er hatte meine Mutter 
ſchriftlich um Hilfe angefleht, wagte aber dieſes Mal nicht wieder, 
ſich an ſeinen Vater zu wenden. 

Meine Mutter rief mich eines Morgens in die Vorratskammer, 
wo ſie Richards Brief geleſen hatte. Sie ſah ſehr blaß aus, und ihre 
Augen waren voll Tränen. 

„Ailſie, er kommt in das Gefängnis, wenn er nicht ſofort bezah⸗ 
len kann.“ 

Sie reichte mir die Rechnung, und mit ſteigendem Unwillen ſah 
ich ſie durch. 

„Nichts als Lumpereien,“ ſchluchzte meine Mutter. „Sieh nur: 
ein violetter Samt zu einer Tunika, Spitzen zu Kragen und Man⸗ 
ſchetten mit Silberbeſchlag. Die bloßen Namen würden deinem 
Vater jede Faſſung rauben. Was kann — was muß ich tun?“ 

„Er ſollte ſich ſchämen, dir ſolchen Schmerz zu bereiten; es iſt 
feige und abſcheulich von ihm,“ ſagte ich. 

„Ich kenne niemand, der mir das Geld leihen würde,“ jam⸗ 
merte meine Mutter. „Thomas Pury tut es vielleicht, wenn du ihn 
bitteſt, Ailſie.“ 

„O, nein — nur Thomas Pury nicht!“ rief ich heftig. „Er darf 
es nicht wiſſen; Mutter, Gott wird uns den rechten Weg zeigen. 
Mich dünkt,“ fuhr ich zögernd fort, „es iſt das beſte, daß mein 
Vater — —“ 

„Nein, nein, Kind, das wage ich nicht. Sein Zorn würde keine 
Grenzen haben.“ 

Ich verließ meine Mutter und ging hinaus in den Garten. In 
wundervoller Bläue wölbte ſich der Himmel. Die weiche und doch 
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friſche Luft löſte eine meiner Locken, daß fie unter dem blauen Käpp— 
chen hervorfiel. Langſam ſchritt ich über den Raſen nach der alten 
Sonnenuhr, bedeckte mein Geſicht mit den Händen, weinte und bat 
unſern himmliſchen Vater um Hilfe; aber ich dachte dabei weniger 
an meinen Bruder als an meine Mutter und ihren Kummer. 

Ein Klopfen an dem Gartentore erſchreckte mich. Es war noch 
früh am Vormittage. Mein Vater pflegte um dieſe Zeit ſein Ge⸗ 
ſchäftslokal neben dem Eingang zu dem vormaligen Kloſter nicht zu 
verlaſſen. Ich ging einige Schritte vorwärts, dachte dann an meine 
rotgeweinten Augen und beſchloß, den Klopfer ſeinem Schickſale zu 
überlaſſen, bis Arice kommen würde. 

„Bäschen Ailſie!“ Dieſer Ruf, der durch eine Ritze des Tores 
drang, erſchreckte mich; ich erkannte Brook Maſons Stimme. 

„Ich kenne deinen Schritt, Bäschen Ailſie,“ ſagte er, als ich 
öffnete. „Aber Kind, du haſt geweint. Was fehlt dir?“ 

Er ergriff meine Hand und zog ſie an ſeine Lippen. 

„Ich bin gekommen, um dir eine Frage vorzulegen, bevor ich 
mein Schwert umgürte,“ ſagte er. 

Wir bogen in einen Seitengang ein, der von den Fenſtern aus 
nicht überſehen werden konnte, und dann ſagte er mir, daß er mich 
liebte — mich, Alicia Sercombe, und daß er ſich dieſer Liebe bewußt 
geworden wäre, als ich ihm den Jasminſtengel gegeben hätte. Aus 
ſeiner Taſche zog er ein eigenartig gearbeitetes ſilbernes Käſtchen, 
wie die Katholiken zum Verwahren ihrer Reliquien zu haben pfleg- 
ten, öffnete es mittels Berührung einer verborgenen Feder, und als 
der Deckel zurückſchlug, erblickte ich ein vertrockentes Jasminblümchen. 

„Ich beabſichtigte mit dir zu ſprechen, als ich das letztemal hier 
war,“ ſagte er, „bildete mir jedoch ein, der häßliche, große — —“ 

„Nein — nein,“ rief ich, und trotz der Tränen, die über meine 
glühenden Wangen rannen, konnte ich einem Lächeln nicht wehren. 

„Kannſt du mich lieben, mein Herzblatt?“ fragte er. 

Ich verbarg mein Geſicht an ſeiner Schulter; er nahm es als 
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Zuſtimmung an, zog mich in ſeine Arme und flüſterte zärtliche 
Liebesworte. 

So ſtanden wir unter dem blauen Himmelsdome, innerhalb der 
grauen Kloſtermauer. Ein lieblicher Lenz herrſchte allüberall; die 
Glocken der alten Kathedrale erklangen, in den nahen Ulmen ließen 
ſich die Krähen hören; das Lächeln der Liebe Gottes erwärmte unſere 
Herzen. 

Endlich erinnerte ich mich meiner Mutter und meines Bruders. 

„Ach,“ ſagte ich, „ich war ſo unglücklich, als du klopfteſt.“ 

„Weshalb?“ fragte er. 

„Mein Bruder Richard hat große Schulden gemacht, hat meine 
Mutter um Hilfe gebeten; ſie wagt nicht, es dem Vater zu ſagen, 
und wir wiſſen nicht, was wir tun ſollen.“ 

„Da muß ich helfen,“ erwiderte Brook, und dir zuliebe tue ich 
es gern. Ich habe Geld, habe ſeit Jahren allein geſtanden und nicht 
gebraucht, was ich hatte. Von nun an ſtehe ich nicht mehr allein, 
Ailſie.“ . 

„Nein, nie mehr,“ ſagte ich. 

Nun teilte er mir mit, daß er ſeine Mannen entboten Wake mit 
ihm zu der Armee des Königs zu ſtoßen, wenn, wie jedermann weis⸗ 
ſagte, es zum Kampfe kommen ſollte. Der König war, wie Brook 
ſagte, nach Vork gegangen, und jede Hoffnung auf Verſtändigung 
mit dem Parlamente war dahin. Sie forderten von Seiner Majeſtät 
die Bewilligung einer Miliz, und dieſe wollte der König nicht geben. 
„Nein, nicht für eine Stunde,“ hatte er geantwortet. 

„Ich gedenke, mit meinen Leuten nach Nork zu gehen,“ ſo ſchloß 
Brook. „Obwohl ich wenig Gutes hoffe, halte ich zum Könige, wenn 
auch alle ihn verlaſſen ſollten. Nun muß ich zu deiner Mutter und 
zu deinem Vater; werden ſie mich gern als Sohn aufnehmen?“ 

. Ach, ich hatte vergeſſen, wie verſchieden mein Vater und Brook 
in bezug auf Kirchenlehre und Gottesdienſte dachten. Wie, wenn 
mein Vater ſeine Einwilligung verſagte? 

Aber mein guter Vater tat das nicht. Er konnte der Bitte eines 
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ſo ernſten, treugeſinnten Mannes nicht widerſtehen. Edel, frei von 
jeder Engherzigkeit, aber feſt in ſich, ließ er der wahrhaftigen Ueber- 
zeugung anderer — wie verſchieden dieſe auch von der ſeinigen ſein 
mochte — allzeit Gerechtigkeit widerfahren. 

Am Abend dieſes Tages, als das Zwielicht ſeinen Schleier aus⸗ 
breitete, wurde ich zu Vater und Mutter beſchieden. Mein lieber 
Vater legte meine Hand in die Brooks und ſagte feierlich: 

„Der SErr ſegne und behüte euch. Der HErr laſſe ſein Ange⸗ 
ſicht leuchten über euch und gebe euch ſeinen Frieden, den die Welt 
nicht geben und nicht hinwegnehmen kann.“ 

Brook verweilte einige Tage bei uns. Richards Schulden wur- 
den bezahlt, und mein Glück wurde durch äußere Zuſtände und Dinge 
nicht geſtört. 

Ich wußte nicht, wo ich war und was um mich her vorging, 
und ich konnte nichts tun als Gott danken und glücklich ſein. Ach, 
es war die Stille vor dem Sturm, die Ruhe vor dem Lärm; aber mit 
ſiebzehn Jahren blicken wir nicht vorwärts, und in meinem Herzen 
lebte nur das beglückende Bewußtſein des Beſitzes. Mein Geliebter 
ſtand hoch über allen Männern, die ich kannte. Freilich waren das 
nicht viele, und in meinen Augen waren ſie nicht einmal würdig, 
zugleich mit Brook Maſon genannt zu werden. Die Furcht Gottes 
wohnte in ſeinem Herzen, obgleich die heiligen Bibelworte nicht ſo 
beſtändig in ſeinem Munde waren wie bei anderen. 

Die drei Tage, welche er nach unſerer Verlobung bei uns blieb, 
waren die ſonnigſten meines Lebens. Ja, ich kann dies mit voller 
Ueberlegung behaupten: wie groß, wie innig das Glück meines Zu— 
ſammenlebens mit meinem Eheherrn in ſpäteren Zeiten auch war, 
dieſe drei Tage ſtanden und ſtehen einzig da in meinem Leben. Ich 
war von einer Herzensfreude, einem ſo ſüßen Frieden belebt, daß 
mein Daſein während dieſer Lenztage meines Lebens dem wolken— 
loſen, ſonnigen Himmel dieſer Lenzzeit glich. Nicht allen Frauen 
wird der Segen zuteil, den Vollgenuß dieſes ſüßen Erbgutes der 
Liebe zu ſchmecken, die, wie jede gute und vollkommene Gabe, von 


. 


dem Vater des Lichtes kommt und demgemüß geſchätzt werden ſoll. 

Ja, ich bin dankbar, — dankbar meinem Gott und dankbar 
meinem Geliebten, deſſen angeſehenen, geehrten Namen ich trage, 
der um mich mit wenigen, ſchlichten Worten warb, als der Schatten 
auf der Sonnenuhr in dem alten Kloſtergarten lag und die Glocken⸗ 
töne der Kathedrale erſchallten. 

*. * * 

Von Zeit zu Zeit hörten wir von Brook. Er hatte fein Los 
mit dem des Königs vereint; ſein Vetter und Nachbar, der Sohn 
der älteren Linie der Familie, geſellte ſich zu den Truppen des Par⸗ 
lamentes. Wie ſchrecklich waren die Spaltungen der Familien, dies 
Auseinandergehen von Blutsverwandten und Freunden! 

Uns erreichte die Nachricht, daß Richard als Freiwilliger nach 
York gegangen war und ſein Bruder Lance in den Reihen der parla- 
mentariſchen Armee ſtand. 

„O Ailſie,“ ſchluchzte meine Mutter, „wenn ſie in der Schlacht 
zuſammentreffen! Wie möglich iſt es doch, daß ein Bruder den 
anderen tötet!“ : 

An einem ſchwülen Juniabend erſchien Lance plötzlich bei uns. 
Er ſagte, daß alle arbeitsfähigen Männer in Cirenceſter ſich bei dem 
Offizier gemeldet hätten, der gekommen war, um für das Parlament 
zu werben. 

„Gib mir deinen Segen, Vater,“ bat Lance, „denn ich habe das 
Schwert des HErrn und Gideons aufgenommen. Aengſtige dich nicht, 
liebſte Mutter; es muß dich tröſten, daß ich auf der rechten Seite 
ſtehe.“ 

„Ach, Lance,“ entgegnete ſie, „dein Bruder und der Verlobte 
deiner Schweſter, die die andere Seite gewählt haben, ſagen das 
nämliche. Sei nicht zuverſichtlich, mein Sohn.“ 

Lance blickte auf unſere Mutter mit mitleidigem Lächeln nieder. 

„Mein Vater weiß, welche Seite die des HErrn iſt,“ ſagte er. 
„Möchte es Gott gefallen, dich und Klein-Ailſie das ebenfalls er- 
kennen zu laſſen.“ 
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Und nun lief eine Erſchütterung durch das ganze Land. Das 
Parlament ſandte dem König nach York neunzehn Artikel, durch 
deren Annahme, wie ſie ſagten, eine Ausſöhnung zuſtande kommen 
könnte. „Wehe dem König, wenn er ſie nicht annimmt!“ riefen 
Lance und Thomas Pury wie aus einem Munde. „Dann kommt 
das Blut ſeines Volkes auf ſein Haupt.“ 

Der Graf von Eſſex, der in ſeiner Jugend für die Proteſtanten 
in den Niederlanden gekämpft hatte und als ein tapferer, gottſeliger 
Herr geſchätzt wurde, war zum General der parlamentariſchen Trup⸗ 
pen ernannt worden. 

Während der wenigen Tage, welche Lance noch bei uns ver⸗ 
weilte, ſchloſſen wir uns inniger aneinander als je zuvor. Ich meine, 
Brooks Liebe machte mich, ſozuſagen, volljahrig. Lance empfand das 
und vertraute mir ſeine Liebe zu Hanna Aſton, deren Vater — ein 
Geiſtlicher — wegen „aufrühreriſchen Treibens“, wie ſie es nannten, 
aus ſeiner Pfründe vertrieben war. Dies „aufrühreriſche Treiben“ 
hatte darin beſtanden, daß er ohne Benutzung eines Buches gebetet 
und ohne ein geſchriebenes Manuſkript gepredigt hatte. 

Lance erzählte mir, daß Hanna ohne jegliche Mittel, freund- 
und ſchutzlos allein ſtehe, daß ihre Mutter lange tot und ihr Vater, 
heimatlos umherirrend, außerſtande ſei, ihr eine Heimat zu bieten, 
und er bat mich, Vater und Mutter zu ihrer Aufnahme bei uns 
willig zu machen. 

„Zum Heiraten ijt dieſe unſere Zeit nicht angetan,“ ſagte 
Lance, „aber ich möchte Hanna ſicher geborgen wiſſen, bevor ich mein 
Schwert umſchnalle.“ 

„Iſt ſie deine verlobte Braut?“ fragte ich. 

„Nun — nicht geradezu,“ entgegnete er mit einer Art linkiſcher 
Verlegenheit; „aber ihre Bekehrung iſt mein beſtändiges Gebet, und 
ich zweifle nicht, daß Gott zu ſeiner Stunde es erhören wird.“ 

Mein Vater war in dieſer Zeit ſehr beſchäftigt mit verſchiedenen 
Fragen des Geſetzes, deren Ergründung eifrig von ihm verlangt 
wurde. Keine Stadt des Landes zeigte größere Entſchloſſenheit in 
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dem Kampfe um religiöſe Freiheit als Glouceſter. Seit Herr Thomas 
Widdowes wegen treuer Ergebenheit für den König ſeines Amtes an 
der Hohen Schule enthoben worden war, wurden die Bürger von 
Glouceſter gewahr, daß Treue für den König eine Tugend ſei, die 
ſich am beſten nicht an das Licht wage. 

f Im Juli langten Offiziere an, um unſere Freiwilligen einzu⸗ 
exerzieren und zu Regimentern zu ordnen. Unſere kriegeriſchen 
Vorräte und Geſchütze wurden nach London geſchafft, und unſere 
ſchadhaften Feſtungswerke wurden mit möglichſter Sorgfalt in den 
Verteidigungszuſtand geſetzt. 

Er war wahrhaft wunderbar, wie eifrig die Bewohner Glouces- 
ters ſich dieſer Arbeit annahmen. Man hätte denken können, ſie ſähen 
die Belagerung voraus, die im folgenden Jahre über ſie verhängt 
werden ſollte. 

Ich ſprach mit Vater und Mutter, wie Lance es gewünſcht 
hatte, und fie waren hochherzig und großmütig genug, ſeine Bitte 
zu erfüllen. 

Hanna Aſton langte an dem denkwürdigen Tage bei uns an, 
an welchem Seine Majeſtät ſeine Standarte auf einer Anhöhe bei 
Nottingham aufrichten ließ. Es war der 23. Auguſt 1642. 


Anno 1642 — 1643. 

Dem Bilde, das ich mir von Hanna Aſton entworfen hatte, ent⸗ 
ſprach ſie in Wirklichkeit nicht. Daß Lance ſie liebte und lieben konnte, 
war eins der wunderſamſten Geheimniſſe, welche dem Lieben und 
Geliebtwerden von Anbeginn angehaftet haben und bis an das Ende 
anhaften werden. 

Sie war groß und mager. Lance nannte ſie „die Schönſte der 
Schönen“, und mein Vater ſagte kopfſchüttelnd: „Die Liebe iſt 
blind.“ Ihre Natur ſchien aus den ſeltſamſten Widerſprüchen zu⸗ 
ſammengeſetzt zu ſein. Aufgewachſen und erzogen gleichſam in der 


Atmoſphäre und der Schule des Puritanismus, ſehnte fie ſich doch 
nach den Gebräuchen und Anordnungen der Kirche und dem fröh— 
lichen Leben der Welt. Und ſie machte nicht einmal ein Geheimnis 
daraus. Sie ſprach laut und heftig, trug bunte Farben, und — als 
wir uns anſchickten, die betrübte Tochter eines armen heimatloſen, 
aus Amt und Haus vertriebenen Vaters zu begrüßen, trat uns eine 
junge Dame entgegen, die, wie meine liebe Mutter ſagte, ganz dazu 
angetan zu ſein ſchien, ſich in der Welt zur Geltung zu bringen, wie 
kalt und hart dieſe ſie auch anſehen mochte. 

Lance war nicht da, als ſie anlangte. Er war nach Cirenceſter 
zurückberufen worden, wo es unruhig herging. Lord Chandos, der 
einem königlichen Befehl zufolge dorthin gekommen war, um Sol⸗ 
daten anzuwerben, war, von dem Pöbel arg mißhandelt, kaum mit 
dem Leben davongekommen, während Lord Say, der Geſandte des 
Parlamentes, das freundlichſte Entgegenkommen gefunden und ohne 
große Mühe eine treffliche Landmiliz gebildet hatte. Sir Ralph 
Oulton, der einen zweiten Verſuch im Namen des Königs wagte, 
mußte mit ſeinen Leuten über den Severn ſchwimmen, um das 
Leben zu retten. 

Dieſe Vorgänge waren gleichſam der Strohhalm, welcher er- 
kennen ließ, woher der Wind kam, und ſie fanden ſtatt, als Hanna 
bei uns eintraf. 

Sie kam am Abend in mein Zimmer und war ſehr redſelig, 
obgleich ſie ſah, daß ich mich kaum munter zu halten vermochte. 

„Was hat dein Bruder Lancelot geſagt, um deine Eltern zu 
meiner Aufnahme zu bewegen?“ fragte ſie. „Vermutlich ſtellte er 
mich als armes, verlaſſenes Weſen dar, das heimatlos allein ſtehe. 
Nun, ſo iſt es auch; aber ich würde mich herzlich gern Nacht für 
Nacht in einer Scheuer niederlegen, wenn ich dadurch der gerechten 
Sache auf die Füße helfen könnte. Ich kann nur lachen und deinen 
Bruder bemitleiden, der allzu ſpaßhaft iſt.“ 

„Lance liebt dich,“ gab ich zur Antwort, „und nue dünkt, die 
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Liebe eines guten Mannes ſollte nie leicht behandelt und belacht 
werden.“ 

Wie laut und ſpöttiſch klang Hannas Lachen nun! Ihr fehlte 
die weiche, melodiſche Stimme, die der große Dichter Shakeſpeare 
als eine ſchätzenswerte Gabe des weiblichen Geſchlechtes preiſt. 

„Nun,“ ſagte ſie, „dein Bruder iſt recht angenehm; aber den 
jüngeren würde ich vorziehen, wenn er mich begehrte, was er leider 
nicht tut. Erzähle mir von deinem vortrefflichen Ritter, Alicia. Ich 
habe ihn geſehen, als er wie ein Rieſe über die Höhen von Painswick 
ſtolzierte. Er iſt ſehr ſchön, aber allzu ernſthaft, und die Leute rüh⸗ 
men ihm nach, daß er ſich nie nach ſchönen Mädchen umgeſehen habe, 
bevor er zu deinen Füßen gelegen. Kleines, ſchlaues Dingelchen, du 
haſt es verſtanden, für dich zu ſorgen!“ 

Nein, ich konnte nicht lachen. Ihre kecke, ſpöttiſche Weiſe ver- 
letzte mich, und ſie ließ ſie doch nicht fahren. Sie nahm keine Rück⸗ 
ſicht auf die Umgebung und jagte mir mittels ihrer Redeweiſe nur 
zu oft ein glühendes Rot in die Wangen. Dennoch gewann ich ſie 
lieb, und ihr Verdienſt war es ſicherlich, daß wir in den entſetzlichen 
Tagen, die uns in beſtändiger Angſt und gefahrvoller Ungewißheit 
langſam ſchwanden, Mut behielten. Ach, es wird mir jetzt ſchwer, 
mir dieſe Tage als wirklich zu denken und nicht als den angſtvollen 
Traum eines fieberhaften Schlummers. 

Begebenheiten, welche mein individuelles Leben nicht berühren, 
habe ich hier nicht zu verzeichnen; da ich jedoch hineingezogen wurde 
in die Angelegenheiten des Königs und des Parlamentes, ſo kann 
ich nicht umhin, die Hauptſachen kurz zu erwähnen. 

Im September dieſes Jahres rückte uns das Schlachtgetümmel 
zum erſtenmal näher. Prinz Ruprecht, der Sohn der Schweſter des 
Königs, der Prinzeſſin Eliſabeth, Königin von Böhmen, überfiel die 
Landmiliz unter Oberſt Fiennes, bei Panik Bridge, in der Nähe von 
Wooceſter, und ſchlug ſie bis Perſhore zurück. Es gab viele Tote 
und entſetzlich Verwundete; der König hatte geſiegt; aber die Herzen 
vieler bebten vor Entſetzen. 
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Die große Schlacht bei Edgehill fand an einem ſtillen Sonntag— 
nachmittag, dem 23. Oktober, ſtatt. Mein Geliebter ſandte einen 
Boten mit der Nachricht, daß er wohlauf ſei und demnächſt zu kom⸗ 
men denke. 

Dieſer Bote, der in Brooks Dienſten ſtand, war kaum in das 
Jünglingsalter getreten. Nach großen Anſtrengungen erreichte er 
Glouceſter und müde und matt, einer Ohnmacht nahe und mit wun⸗ 
den Füßen, langte er am Nachmittag nach jener Schlacht frühmor⸗ 
gens bei uns an. 

Ich hatte eine angſtvolle Nacht gehabt, denn das Gerücht von 
einer Schlacht war zu uns gedrungen, und ich wußte, daß Brook in 
den vorderſten Reihen geſtanden hatte. Als ich Stimmen im Garten 
und dann in der Halle vernahm, verließ ich mein Zimmer und eilte 
die Treppe hinunter. Mein Vater ſaß neben dem erſchöpften Jüng⸗ 
ling auf der Bank und hielt ihn in ſeinen Armen, während meine 
Mutter etwas Wein in einen Becher goß. 

Es währte einige Zeit, bis der arme Menſch die Kraft fand, 
aus der Bruſttaſche zu ziehen, was Brook mir ſandte. Es war ein 
Spitzchen der roten Feder, die er auf dem Hute trug, und in dem 
verknitterten beſchmutzten Band, in welchem ſie umwickelt war, befand 
ſich ein ebenfalls verknittertes und beſchmutztes Blättchen Papier, 
das mit in Waſſer getauchter Kohle kaum leſerlich beſchrieben war. 
Ich entzifferte die Worte: „Ich bin wohl und munter und denke Dich 
bald zu ſehen, Herzblättchen, wenn es Gott gefällt. Sein Segen 
über Dich jetzt und immerdar.“ 

Dies koſtbare Papierchen, das von meinen Küſſen und Tränen 
faſt unerkenntlich geworden iſt, bewahre ich noch jetzt unter meinen 
beſten Schätzen. Es iſt eine wertvolle Reliquie der Liebe deſſen, der 
mein, ganz mein iſt, jetzt wie damals; mein Eheherr, geliebter 
Freund! 

„Mein Herr,“ berichtete der Bote, als er wieder ſprechen konnte, 
„verteidigte ſich und andere im heißeſten Kampfgewühl mit großer 
Tapferkeit. Er trug den Sohn eines Freundes vom Schlachtfelde 
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fort und kehrte unter heftigem Feuern zurück, um einen andern zu 
holen, der mit verwundetem Beine unter ſeinem Pferde lag. Von 
Hunger und Kälte gequält, zündeten wir in der Nacht nach der 
Schlacht von allerlei Strauchwerk ein Feuer an, aber Oberſt Maſon 
kam demſelben nicht nahe, bis alle ſeine Leute Platz genommen hat⸗ 
ten. Er hatte für jeden einzelnen ein freundliches Lächeln und Wort 
und ermahnte uns, auf Gott zu vertrauen. Ich fühlte mich hoch 
geehrt, als er mich ſeitwärts zog und fragte, ob ich bereit ſei, für ihn 
nach Glouceſter zu gehen. Mit Freuden, Herr, ſagte ich, und ich 
werde mich durchſchlagen, wenn mich nicht einer der wahnwitzigen 
Rebellen dort rücklings überfällt und mir den Garaus macht.“ 

„Ruhig, ruhig,“ gebot mein Vater ernſt, „ſo grauſam ſind wir 
nicht.“ 

„Ihr ſteht aber gegen den König,“ eiferte Jacob Ellis — denn 
dieſer, der mir die langen Jahre treu gedient hat, war der Bote — 
„ihr ſteht gegen den König!“ 

Mein Vater befahl, daß Jacob im Dienſtbotenflügel des Hauſes 
ein Zimmer zubereitet werden ſolle, und wollte ſich dann entfernen; 
aber Hannas Gebaren hielt ihn zurück. 

Sie ſchlug die Hände zuſammen, daß es ſchallte, nannte es eine 
Herzſtärkung, einmal Worte zu hören, wie Jacob geſprochen hatte, 
und wünſchte ſich Gelegenheit, den Leuten von Glouceſter zeigen zu 
können, daß innerhalb ihrer Mauern noch eine treugeſinnte Frauen⸗ 
ſeele zu finden ſei, und nahm keinen Anſtand, meine Mutter und mich 
ein paar Haſenherzen zu nennen. 

Meine Mutter gab ihr einen Verweis, Arice und Ruth waren 
vor Verwunderung ſtarr; aber mein Vater wandte ſich zu ihr. 

„Hanna Aſton,“ ſagte er, „ich habe dich in meinem Hauſe auf⸗ 
genommen im Andenken an deinen Vater und an meinen Sohn, der 
dir eine unfaßbare Liebe entgegenbringt, und weil du verlaſſen und 
ſchutzlos wareſt. Aber ich kann es nicht zulaſſen, daß meine Freunde, 
zu denen dein guter Vater gehört, in meinem Beſitztume mißfällig 
beſprochen werden, finde es auch nicht geziemend für ein weibliches 
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Weſen, ſich fo frei zu äußern, wie du es tuft. Du mußt die Denk— 
weiſe, welche in meinem Hauſe herrſcht, ſchweigend ehren, wenn du 
mich nicht zwingen willſt, mich nach einem anderen Aufenthalt für 
dich umzuſehen.“ 

Dieſe Worte meines Vaters hatten eine Zeitlang die gewünſchte 
Wirkung; aber Hanna konnte die beiden Worte „unfaßbare Liebe“ 
nicht vergeſſen. Sie war eitel und feſt überzeugt, daß alle Männer, 
welche ſie ſahen, ſie bewundern müßten. 5 

Und ich? — Ach, ich war ſo glücklich! Wieder und wieder küßte 
ich das Erinnerungszeichen meines Geliebten und benetzte es mit 
meinen Tränen. 

„Törichtes Kind!“ ſchalt Hanna, die abends in mein Zimmer 
kam, „armes Kind! Bildeſt du dir ein, daß dein Ritter unverän⸗ 
derlich iſt? Ich ſage dir, die Männer ſind einander gleich wie ein 
Ei dem anderen! Sie ähneln den Wetterfahnen hoch oben auf den 
Kirchtürmen.“ 

Ja, das ſagte Hanna; als ſie ſich aber über mich neigte, mich 
zu küſſen, ſah ich, daß ihre Wangen von Tränen benetzt waren. 

Im November dieſes Jahres gelangte Oberſt Eſſex mittels 
einer Liſt nachts nach Briſtol und ſicherte die Stadt dem Parlamente 
ohne Blutvergießen. Oberſt Maſſe wurde ſtatt ſeiner zum Gouver— 
neur von Glouceſter ernannt, und da wir nun einmal einen friege- 
riſchen Beſchützer haben mußten, konnten wir keinen beſſeren erhal— 
ten. Im Januar des folgenden Jahres zeigte er großen Mut und 
Unternehmungsgeiſt und ſandte einige Geſchütze nach Cirenceſter, da 
dieſe Stadt ſehr von königlichen Truppen zu leiden hatte. Prinz 
Ruprecht und Lord Chandos bedrohten ſie mit Erſtürmung, zogen 
ſich jedoch nach Oxford zurück, wo der König war. 

Traurige, grauſame Dinge ereigneten ſich in Cirenceſter. Von 
chriſtlicher Liebe und Rückſichtnahme wußte man auf beiden Seiten 
nichts, und was dort geſchah, ſtählte die Bewohner Glouceſters zu 
unbeugſamem Widerſtand. 

Und inmitten von Krieg und Kampfgeſchrei kam für mich eine 
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Zeit des Glückes und des Friedens. Des Glückes? — Nein, inniger 
Dankbarkeit und Freude will ich lieber ſagen; einer Freude, die unter 
Tränen entſproß. Mein Vater war mit Arbeit überbürdet. Er 
mußte über alles fein Gutachten abgeben und ſtand in freundſchaft⸗ 
lichen Beziehungen zu dem Gouverneur, der ihn ſeinen „Kopf“ 


nannte. 
Lance in Cirenceſter zeichnete ſich durch ſeine Tapferkeit aus. 


Als er ſich endlich gefangen geben mußte und nach Oxford abgeführt 
wurde, betete er laut. Eine fünfzig Mann zählende Truppe — Ge⸗ 
fangene von Cirenceſter — hatte ſich ſtandhaft geweigert, zu dem 
Könige überzugehen, und wir konnten nicht bezweifeln, daß unſer 
Lance einer dieſer fünfzig war, die nun in den Gräben arbeiteten, 
welche rund um Oxford gezogen wurden. 

„Er wird ſich lieber zu Tode quälen als nachgeben,“ ſagte 
Hanna. 

„Meine Söhne — meine Söhne!“ ſchluchzte meine Mutter 
händeringend. „Habe ich euch für den Dienſt dieſer erſchrecklichen 
Zeit geboren?“ 

„Nein, nicht ſo,“ ſagte mein Vater, ſie in ſeine Arme ſchließend. 
„Denke, daß wir ſäen, was die, welche nach uns kommen, in Freuden 
ernten werden. Faſſe Mut, geliebte Frau, deine Söhne ſtehen in 
Gottes Hut.“ a 

Soviel erfuhren wir über Lance; von unſerem ſchönen, forg- 
loſen, leichtlebigen Richard erreichte uns nicht ein Wort. Wir dach⸗ 
ten, daß er mit Seiner Majeſtät in Oxford ſein werde. Jacob Ellis, 
der auf die Befehle ſeines Herrn wartete, war noch bei uns. 

An einem dunklen Abend zu Anfang Januar ſaß Jacob mit 
Arice und Ruth an dem großen Herde in der Küche. Sie vergnügten 
ſich mit dem Röſten von Kaſtanien. Das auflodernde Feuer über⸗ 
flutete ſie mit rotem Schein, als ich zu ihnen trat, um auf das Geheiß 
meiner Mutter einen Tee für Hanna zu erwärmen, die Hals⸗ und 
Kopfſchmerzen hatte. 

Ich gebot Arice, mir einen Topf zu bringen, als Jacob Ellis 
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plötzlich aufſprang, einen Augenblick lauſchend ſtehenblieb, dann aus 
der Küche ſtürzte. So eilig und rückſichtslos war er dabei, daß er 
einen Topf mit Waſſer umwarf, ohne darauf zu achten. 

Die Küche, welche in früheren Zeiten das Refektorium der 
Schwarzen Mönche geweſen war, öffnete ſich in eine Art Speiſekam⸗ 
mer, die eine niedrige Ausgangstür hatte, welche in einen gemauer- 
ten Gang und durch dieſen in die Straße führte, in der ſich unſer 
großes Vordertor befand. Schwere, eiſerne Angeln baumelten noch 
an den Seitenpfoſten des maſſiven Mauerwerkes und bewieſen, daß 
dieſer Gang früher mittels einer feſten Tür verſchloſſen geweſen war. 

Jacob war in die Speiſekammer geeilt und dann verſchwunden, 
und ich mußte zu meiner Mutter gehen, die in der Vorratskammer 
beſchäftigt war, den Wein zu würzen und eingemachte Früchte in eine 
Schüſſel zu tun. 

„Ailſie,“ ſagte ſie, „dein Vater bringt Herrn Dykes und Herrn 
Bowers mit zum Eſſen; ſorge dafür, daß die Paſtete gewärmt wird 
und daß es nicht an Sekt fehlt.“ 

„Wie iſt es mit Hanna, Mutter?“ fragte ich. 

„Sie wird ſich erkältet haben. Ich mache ihr noch einen Trank, 
und ſie ſoll ſich niederlegen. Daß ſie nicht zum Eſſen kommt, iſt mir 
recht, weil ſie in Herrn Bowers Gegenwart durch ihre Bemerkungen 
nur Anlaß zu aufregenden Erörterungen gibt. Sie ſcheint ſich um 
Lance zu ängſtigen, denn ſie liebt ihn, was ſie auch ſagt und wie 
ungebärdig ſie ſich auch ſtellt. Aber, Kind, wenn Jacob Ellis doch 
endlich abzöge. Deinem Vater iſt ſein langes Hierſein nicht lieb, weil 
er der Diener eines königlichen Offiziers iſt, und die Zeiten bringen 
es mit ſich, daß die Genoſſen unſeres Hauſes unſere Feinde ſind.“ 

Meine Mutter ging in die Halle zurück, und als ich wieder in 
die Küche wollte, ſah ich Jacob Ellis an der Tür ſtehen. 

„Fräulein Ailſie,“ ſagte er leiſe, „folgt mir — raſch!“ 

Verwundert trat ich hinter ihm in die Speiſekammer, dann in 
den engen, finſteren Gang, und vor mir ſtand eine hohe Figur in 
einem langen Mantel. 
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„Geliebte!“ erklang es im Flüſterton, und gleich darauf ruhte 
ich in Brooks Armen. 

„Es iſt bitter, dich nur verſtohlen ſehen zu können, mein Herz,“ 
ſagte er, „ach, und es iſt doch ſüß! Ich dachte wohl, daß Jacob Ellis 
mein Pfeifen erkennen würde. Euer Gouverneur darf von meinem 
Hierſein nichts wiſſen, denn er würde es mit Recht für ſeine Pflicht 
halten, mich als eine höchſt gefährliche Perſon zu verhaften.“ 

„Brook,“ flehte ich, „entferne dich ſchleunig,“ und ich bemühte 
mich, frei zu werden. 

„Halte dich ruhig, Alicia, und höre, was mich hergeführt hat,“ 
mahnte er leiſe. „Bevor die Sonne ſich wieder am öſtlichen Himmel 
hebt, mußt du mein kirchlich angetrautes Ehegemahl ſein. Mut, Kind, 
und ſchlage mir dieſe Bitte nicht ab. Will es Gott, ſo kann ich jeden 
Tag auf dem Schlachtfelde bleiben, denn die bitterſten Kämpfe ſtehen 
uns noch bevor. Ich möchte als dein Eheherr ſterben, möchte dir 
meinen Namen, mein Landgut und meinen ganzen irdiſchen Beſitz 
hinterlaſſen. Als meine Witwe fällt es dir von Rechts wegen zu, 
und ich werde für die Ausfertigung der nötigen Dokumente Sorge 
tragen.“ 

„Aber Brook, wann und — und wie? Mein Vater, meine 
Mutter und — und — —“ 

„Dein Vater hat deine Hand in die meinige gelegt und uns 
geſegnet. Deine Mutter liebt mich. Sie hat dich mir mit Freu⸗ 
den gegeben.“ 

„Ja, Brook; aber weshalb ſo heimlich?“ 

„Weil ich deinen edlen Vater nicht in Ungelegenheiten bringen 
möchte. Maſſie iſt verpflichtet, mich zu verhaften, wenn er erfährt, 
daß ich innerhalb ſeiner Mauern bin. Deshalb bitte ich dich, komme 
morgen bei Tagesgrauen mit Hanna Aſton in die alte kleine Kapelle, 
die kaum einen Steinwurf weit von hier entfernt iſt. Da will uns 
Herr Widdowes kirchlich trauen. Seine Not kann kaum größer twer- 
den, und er iſt willig, das Wagnis zu vollführen. Schlag fünf Uhr 
erwarten wir dich. Die Papiere zum Eintragen führe ich bei mir; 
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Hanna und Jacob Ellis find die Zeugen, und Gott wird uns be- 
ſchützen. Haſt du Furcht, Ailſie?“ 

Wie konnte ich mich fürchten, wenn ſeine Arme mich hielten? 
Aber ich ſchwieg. Mein Herz ſchlug heftig, und ich klammerte mich 
an ihn, wie ſich die ſchwache, vom Sturm gepeitſche Efeuranke über 
uns an das graue Gemäuer klammerte, in deſſen Schatten wir 
ſtanden. 

„Alicia,“ ſagte Brook in feierlicher Weiſe, „es iſt vielleicht das 
letzte, das ich von dir erbitte.“ 

„Ja, Brook,“ ſagte ich bebend, „ich will kommen. Ich habe keine 
Furcht.“ 5 

So ſchieden wir. Ich ging, um mich zu meinem wunderſamen 
Kirchgang vorzubereiten, und Brook ſchlich ſich im Schatten der alten 
Mauer nach dem einſtigen Pförtnerhäuschen des Kloſters hin, in 
welchem Herr Widdowes, ungeſehen und unbeobachtet, fein kümmer⸗ 
liches Daſein friſtete. 

Ich bat um Entſchuldigung, als ich mich noch vor Beendigung 
der Abendmahlzeit vom Tiſche erhob und das Zimmer verließ. In 
meinem Kämmerlein kniete ich lange in wortloſem Gebete. Ach, ich 
hatte keine Worte, aber mein Herz erhob ſich zu Gott — oder viel— 
mehr, er ließ ſich nieder zu mir mit Troſt und Hilfe. 

Von meinem Vater geſegnet, obwohl ſeine Anſichten und ſeine 
Ueberzeugung im Widerſpruch mit Brooks ſtanden, von meiner Mut- 
ter geſegnet, die Brook wie einen Sohn liebte, glaubte ich kein Unrecht 
zu tun, ſogar recht zu handeln. Wenn mein Geliebter verwundet 
wurde, dann war es meine Pflicht, als ſein Ehegemahl zu ihm zu 
gehen, ihn zu pflegen und zu tröſten, ſoweit das in meinen Kräften 
ſtand. 

Ich legte mich auf mein Bett, bis tiefe Stille im Hauſe herrſchte, 
und als die Glocken die zwölfte Stunde verkündigten, ſchlich ich ge— 
räuſchlos in das angrenzende Zimmer. Ich mußte Hanna wecken, 
mußte ſie fragen, ob ſie mir und Brook den gewünſchten Dienſt leiſten 
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wollte. Zu wecken brauchte ich ſie nicht. Sie war fieberhaft und 
ruhelos. 

„Ailſie, gib mir Waſſer zu trinken,“ bat fie, als fie mich er- 
kannte. „Der Trank erhitzt mich.“ N 

Ihr Ausſehen beunruhigte mich. Wie konnte ich zugeben, daß 
ſie das Bett verließ und um fünf Uhr in der Morgenkühle in die alte 
Kapelle ging? Ich gab ihr Waſſer. Im Scheine der kleinen Oel⸗ 
lampe ſah ich, wie ihr Geſicht glühte, ihre Augen glänzten. 

Und doch — zwei Zeugen mußten wir haben; Brook hatte es 
geſagt. 

„Hanna,“ flüſterte ich, indem ich mich zu ihr legte, „ich wollte 
dich um einen Dienſt bitten, fürchte aber, daß du zu krank biſt.“ 

„Krank? — Krank bin ich nicht, nur heiß und, Ailſie,“ ſagte 
ſie lauter, indem ſie ſich aufrichtete, „ich mache mir ſo angſtvolle 
Sorgen um Lance. Ach, Ailſie, ſtelle dich niemals, als ob du nicht 
liebteſt, wenn es doch ſo iſt. Es iſt unrecht.“ 

Bitterlich ſchluchzend ſank ſie in meine Arme. Ich tat mein 
Beſtes, ſie zu beruhigen, und von dieſer Stunde an liebte ich ſie. Es 
wurde mir begreiflich, daß mein Bruder ſie liebte, obwohl mein 
Vater es noch immer „unfaßbar“ fand. 

Ich ſagte ihr alles, und ſie hatte herzliche Teilnahme für mich. 
Nur mit Mühe ließ ſie ſich im Bette halten, bis die Uhr vier ſchlug; 
dann ſtanden wir beide auf, und ich ging in mein Zimmer zurück. 

Es war ein dunkler Morgen. Der Himmel hatte keinen Stern, 
keinen Mond. Ich wünſchte meinen Anzug möglichſt bräutlich zu 
machen und ſah meine Sommerkleider nach, die, mit Lavendelſtengel 
beſtreut, in der Kleiderkiſte lagen. 

„Er kann mich kaum ſehen,“ dachte ich, aber die Worte: „Zube⸗ 
reitet als eine geſchmückte Braut ihrem Manne“, kamen mir in das 
Gedächtnis mit der ergreifenden Macht bibliſcher Ausſprüche. 

Ich wählte ein weißes Taffetkleid mit dazu gehörendem Käpp⸗ 
chen und ließ mein Haar frei über die Schulter fallen. Brook liebte 
ja das natürliche Geringel; wie oft hatte er die einzelnen Strähnen 


um ſeine Finger gewickelt in den drei glücklichen Tagen, die er bei 
uns verweilt hatte. Seltſam, daß ich mich noch nach ſo langen Jahren 
dieſer nebenſächlichen Einzelheiten erinnere und daß ſie noch jetzt 
mein altes Herz mit Freude erfüllen! 

Stehend, in vollem Anzuge, wartete ich auf die Glockenſchläge, 
und — fie erklangen. Fünf Schläge, mein kurzes, feſtliches Hoch— 
zeitsgeläute. N 

Hanna hielt die Lampe hoch, als ich zu ihr kam, und beſchaute 
mich. „Eine mutige Braut in Weiß und Gold“ ſagte ſie. Mit dem 
„Gold“ meinte ſie mein Haar. 

Vor der Tür des Schlafzimmers meiner Eltern kniete ich nieder 
und betete — betete um Segen für mich und ſie und daß es unſerem 
himmliſchen Vater gefallen möge, den Tag bald zu ſenden, an wel— 
chem Brook mich vor aller Welt ſein Ehegeſpons nennen könnte. 

Geräuſchlos ſchlichen wir die Treppe hinunter. Am Fuße der- 
ſelben ſtand Jacob Ellis. 

„Mein Herr wartet,“ meldete er. 

Da ergriff mich ein Beben, daß ich gewankt und gefallen ſein 
würde, wenn Jacob mich nicht geſtützt hätte. 

„Ach!“ ſeufzte ich, „wenn doch meine Mutter bei mir wäre!“ 

Jacob zog mich fort durch den kalten, dunklen Gang, und beim 
Vorwärtsſchreiten ſahen wir durch die Oeffnung am Ende desſelben 
einen ſchwachen Lichtſchein ſchimmern. 

Die Kapelle war noch anderweitig benutzt. Mein Vater ver— 
wahrte ſeine Bücher, Dokumente und Schriften dort. Brook und 
Widdowes hatten mit Jacob Ellis' Hilfe das öſtliche Ende frei ge— 
macht und einen Tiſch hingeſtellt, auf welchem das Buch des Predi— 
gers lag. Dieſer hatte den prieſterlichen Talar von vormals angelegt 
und erwartete mich nun. Vor ihm ſtand mein Brook. 

Tiefe Stille herrſchte ringsum. Brook ergriff meine Hand; wir 
knieten nebeneinander und bereiteten uns zur heiligen Handlung in 
ſtillem Gebete. 

„Der Segen deines Vaters ruht auf uns,“ flüſterte Brook, als 
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wir uns erhoben. „Wir ſtehen im Lichte des Antlitzes unſeres Gottes.“ 
Ernſt, aber leiſe las Herr Widdowes die heilige Trauungs⸗ 
liturgie der Kirche. Mit bewegter Stimme fragte er in üblicher Weiſe, 
ob wir einander zum ehelichen Gemahl begehrten, und bewegt, aber 
von ganzem Herzen ſprachen wir nacheinander das gelobende: „Ja“. 
Der Ring, den Brook an meinen Finger ſteckte, hatte einſt ſeiner 
Mutter gehört. Er trug im Innern das Familienmotto: „In Gott 
ruht mein Vertrauen“, und der Außenſeite war das Wappen der 
Maſons eingegraben: — ein Kreuz, eine Lanze und ein Schild. 

Dieſen Ring trage ich noch heute, und er ſoll mit mir begraben 
werden. 

Als Herr Widdowes das „Amen“ geſprochen hatte, unterzeich⸗ 
neten wir das Dokument, das bis auf die Namen rechtskräftig aus⸗ 
gefertigt war, und dann ermahnte er uns ängſtlich, nicht länger zu 
zögern. Aber Brook begehrte noch einige Minuten des Alleinſeins 
mit mir, und als er allen gedankt hatte, verließen ſie uns. 

Jacob Ellis ſollte mit Brook gehen; beide hofften, unbeachtet 
durch das öſtliche Tor zu kommen. Jacob wollte ſich mit einem Bün⸗ 
del Reiſerholz beladen; Brook dachte, ſich in ſeinen langen Mantel 
zu hüllen und ſeine Locken unter einer alten Kappe des Herrn Wid— 
dowes zu verbergen. 

Die wenigen Minuten, welche ich mit meinem Eheherrn allein 
bleiben durfte, waren mir ſehr teuer. Er ſprach ſehr ernſt von dem 
Schickſal unſeres Landes. „Die Schlacht bei Edgehill iſt nur der 
Anfang großen Leides,“ ſagte er. „Die Sache des Königs wird durch 
das ungebührliche, wilde Gebaren vieler ſeiner Anhänger geſchädigt. 
Dieſe Leute — und ich fürchte, dein Bruder Richard zählt zu ihnen 
— trinken, leben in Saus und Braus und wiſſen kaum, was ſie tun, 
wenn ſie zum Dienſt gerufen werden. Meine frühere Anſicht, daß 
der Kampf kurz und gewaltig ſein werde, habe ich fahren laſſen; jetzt 
bin ich der Meinung, daß er lange währen und bitter ſein wird.“ 

Er gebot mir, meinen Eltern den Ring an meinem Finger zu 
zeigen, ſie von ihm in herzlichſter Weiſe zu grüßen und ihnen zu 
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ſagen, daß er nun mein Beſchützer und Eheherr ſei, und falls er in 
der Schlacht fallen ſollte, wie ſo viele bei Edgehill gefallen ſeien, alle 
ſeine irdiſchen Beſitztümer mir, ſeiner Witwe, zufallen würden. 

„Gib deiner Mutter einen Kuß von mir,“ fügte er hinzu. „Be⸗ 
vor es hell iſt, hoffe ich, auf dem Wege nach Oxford zu ſein, und mit 
Gottes Hilfe werde ich ungehindert bei dem König eintreffen.“ 

Er ſchloß mich in ſeine Arme, flüſterte mir Worte zu, die zu 
ſüß waren, als daß ich ſie jetzt noch niederſchreiben könnte, und mit 
einem „Gott behüte dich!“ war er verſchwunden. 

Ruhig, gefaßt ſtand ich allein in der alten Kapelle. Ich weinte 
nicht, und ich fürchtete mich nicht, tappte mich im Dunkeln zurück in 
das Haus und in mein Zimmer. Hanna lag, von Froſt geſchüttelt, 
auf meinem Bette, verſicherte aber, daß ſie nicht krank ſei, ſprang 
auf, umarmte und küßte mich. 

„Ich habe die Ehre, die erſte zu ſein, welche der gnädigen Frau 
Maſon einen guten Tag wünſcht,“ ſagte ſie lachend. 

Nachdenklich faltete ich mein weißes Seidenkleid wieder zuſam⸗ 
men, legte es mit den Lavendelſtengeln wieder in die Kiſte und klei— 
dete mich zu meiner Morgenarbeit an: dem Blankreiben der eichenen 
Möbel und des Silberzeuges. 

Ich mußte mein Geheimnis bis zu einer ſpäteren Stunde des 
Tages bewahren, weil ich es Vater und Mutter zugleich kundzutun 
wünſchte, und das wollte ſich lange nicht fügen. Mein Vater wurde 
in ſeinem Geſchäftslokale fortwährend in Anſpruch genommen, und 
in unſerem Hauſe war ein beſtändiges Kommen und Gehen. 

Die Angelegenheiten von Cirenceſter wurden beſprochen. Prinz 
Ruprecht ſollte auf dem Wege zu uns ſein, um die Uebergabe unſerer 
Stadt zu verlangen, und Prinz Moritz war zum Gouverneur von 
Cirenceſter ernannt worden. 

Jacob Ellis wurde zuerſt von Arice vermißt, und meine Mutter 
ſchien ſich zu freuen, als dieſe ihr Meldung machte. 

„Ailſie,“ ſagte meine Mutter, „ſein Herr, unſer lieber Brook, 
iſt ſicherlich im Gefolge eines dieſer Prinzen.“ 


„Er befindet ſich meiſtens in Orford,” erwiderte ich. „Wenn 
mein Vater heimkommt, will ich dir und ihm ſagen, wo Jacob iſt.“ 

„Sein Verſchwinden iſt kein Verluſt,“ erlaubte ſich Ruth, eine 
alte, bewährte Dienerin, zu ſagen, „und da ein anderer Gaſt des 
Hauſes heute im Bett bleibt, haben wir Frieden.“ 

Meine Mutter erteilte Ruth den verdienten Verweis und ſetzte 
hinzu, „wenn Hanna nicht wohler ift, müſſen wir Herrn Dykes 
rufen.“ 

Jacob Ellis wurde nicht weiter erwähnt, und der Ring an 
meinem Finger wurde von niemand beachtet. 

„Eine gnädige Frau dem Namen nach,“ bemerkte Hanna, als 
ſie mich in meinem Morgenanzug erblickte. f 

Hatte ſie recht? — Nein, o nein. Den ganzen Tag und — ach, 
ſo viele folgende Tage vernahm ich im Innern die bedeutungsvollen, 
heiligen Worte: „Sein, bis der Tod uns ſcheidet.“ 

Im Zwielichte, als mein Vater, der endlich geiſtig und leiblich 
ermüdet heimgekommen war, auf dem Kanapee am Kamine lag, 
während meine Mutter auf einem niedrigen Schemel ſo ſaß, daß ſein 
Kopf auf ihren Schultern ruhen konnte, kniete ich zu beider Füßen 
und erzählte, was ich zu erzählen hatte. 

Mein Vater fuhr erſchrocken von ſeinem Lager auf. 

„Was?“ rief er, „Brook Maſon in dieſer Stadt, in meinem 
Hauſe? Er muß verrückt geworden ſein, um das wagen zu können! 
Sein Name iſt bekannt; er iſt einer der Tapferſten in der unmittel⸗ 
baren Umgebung des Königs. Kind, Kind, unſer Gouverneur hätte 
ihn nicht ſchützen können. Nein, es war ein waghalſiges, unvernünf⸗ 
tiges Gebaren.“ 

„Aber, Lieber,“ fiel meine Mutter ein, indem ſie ihren Arm 
liebkoſend um mich legte, „es war doch eine hochherzige, edle Tat. 
Er hat die Zukunft unſeres Kindes ſichergeſtellt, hat ihr eine Heimat 
gegeben, wenn uns etwas Menſchliches zuſtoßen ſollte.“ 

„Ich bin kein Liebhaber von Heimlichkeiten,“ eiferte mein Vater. 
„Brook Maſon iſt ein braver, guter Mann und — —" 
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„Vater,“ ſagte ich, „du haſt mich ihm gegeben, haſt unſern Bund 
geſegnet. Er läßt dir ſagen, daß das Licht von Gottes Angeſicht auf 
uns geruht habe, und er ſendet euch beiden ſeinen ehrerbietigen 
Sohnesgruß.“ 

Meine Mutter hielt mich feſt umſchlungen, und wir weinten 
beide. Da fühlte ich die Hand meines Vaters auf meinem Scheitel. 

„Kleine, gnädige Frau Maſon,“ ſagte er bewegt, „eine verhei— 
ratete Frau, und es war doch erſt geſtern, daß du dich an die Bruſt 
deines Vaters ſchmiegteſt, wenn du, des Spielens neben der alten 
Sonnenuhr müde, einen Platz zum Ausruhen ſuchteſt! Mein Neſt⸗ 
häkchen! — Nun ja, der HErr ſegne dich und deinen Eheherrn; er 
gebe euch ſeinen Frieden. Komm zu mir, kleine Ailſie; aber weine 
nicht wie ein kleines Kind. Spare deine Tränen; wer kann wiſſen, 
was der morgende Tag bringt? Iſt nicht jedes Morgen dunkler als 
das Heute?“ 

Somit war mein Geheimnis offenbar geworden. Meine Mutter 
mußte nach Frauenweiſe zu mir in meine Kammer kommen, mein 
weißes Taffetkleid anſehen und berühren und von mir wieder und 
wieder hören, was Brook geſagt, wie er ſich mir erzeigt hatte. 

Als ich ihr flüſternd vertraute, daß er mich ſeine „weiße Taube 
mit den goldigen Schwingen“ genannt hatte — dies letztere in bezug 
auf mein Haar — ſeufzte ſie ſchmerzlich, obwohl ein Lächeln um ihre 
Lippen ſpielte. 

„Ach,“ ſagte ſie, „er wird ſeine Taube nur allzubald veranlaſſen, 
ihre Schwingen zu entfalten und dem alten Neſte zu entfliehen. Gott 
gebe es, daß ſie ſich vorher ein Oelblatt von dem Baume brechen 
kann, der dies geſchlagene Land und Volk zu heilen vermag.“ 

„Amen!“ ſagte ich; und wir umſchlangen einander noch inniger. 


Anno 1643. 

Wir befanden uns in großer Not. Kriegeriſches Getümmel 
wütete um Glouceſter wie ein ſtürmiſches Meer, berührte uns jedoch 
noch nicht. Einige Tage nach meiner Trauung mit meinem lieben 
Brook langten Abgeſandte des Prinzen Ruprecht an, um die Stadt 
im Namen des Königs zur Uebergabe aufzufordern. Bürgermeiſter 
und Gouverneur antworteten, daß ſie ſich einem fremden Prinzen 
nicht unterwerfen könnten, ſich vielmehr verpflichtet fühlten, die 
Stadt für König und Parlament zu halten. 

Von meinem Vater hörten wir, daß dieſe Antwort Prinz Rup⸗ 
recht heftig erzürnt habe und daß die Unterwerfung ECirenceſters, 
welche durch die Verzeihung des Königs belohnt wurde, unſere Sache 
nur verſchlimmern werde. 

Und er hatte recht. Der König überſandte der höchſten Gerichts⸗ 
barkeit einen Erlaß, in welchem er ſeinen Untertanen dieſer Graf⸗ 
ſchaft jeden Handel und geſchäftlichen Verkehr mit Glouceſter unter⸗ 
ſagte, bis die Bewohner zu ſchuldigem Gehorſam zurückkehren wür⸗ 
den. Ach, wieviel Ungemach und Not hatten viele unſerer Nachbarn 
und Freunde dadurch zu erdulden! 

Und an beſonderer Not fehlte es in unſerem Hauſe auch nicht. 
Hanna hatte durch ihre Ungefügigkeit und durch unbeſonnenes Be- 
nehmen von Tag zu Tag ihr Fieber ſo geſteigert, daß ſie das Bett 
nicht mehr verlaſſen konnte und Herr Dykes ſich zu einem Aderlaß 
veranlaßt ſah. Aus einer Ohnmacht, in welche ſie nach demſelben 
verfiel, konnten wir, meine Mutter und ich, ſie erſt nach Anwendung 
vieler Mittel wieder erwecken. 

Die ganze Heftigkeit ihrer Natur ſchien ſich dann erſchöpft zu 
haben. Sie lag ruhig und gefügig wie ein Lamm, ſah kaum auf bei 
gelegentlichem Geräuſch und zeigte kein Intereſſe an den Vorfällen 
des Tages und dem Zuſtande der Stadt. 

„Haſt du Nachricht von deinem Geliebten, Ailſie, und — und 
von Lance?“ ſo fragte ſie wohl. 

Ach, das war ja eine ſchwere Prüfung der ſchrecklichen Zeit, daß 
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wir über unſere Angehörigen ohne jede Nachricht blieben. Immer 
und immer ſtieg ich zu dem höchſten Fenſter des Turmes hinauf, der 
unſer Haus an der Nordſeite begrenzte. Dort ſchaute ich empor zu 
dem Himmel, an welchem Tag für Tag die Sonne im ſchönſten 
Glanze ſtrahlte und der zur Nachtzeit mit tauſend und aber tauſend 
funkelnden Sternen beſät war, und flehte um ein Lebenszeichen, ein 
Wort von meinem Geliebten. 

Aber es kam nicht. Ich konnte das Land bis nach Highnam hin 
überblicken, wo die Walliſer ſtanden und auf Prinz Ruprecht warte⸗ 
ten. Unſer Gouverneur machte ihnen von Zeit zu Zeit mit ſeinen 
Leuten zu ſchaffen; da ſie ihm aber an Zahl überlegen waren, blieb 
alles, wie es war, bis Wallers Truppen ſich mit den unſrigen ver— 
einigten. Nun wurden die Walliſer gezwungen, ihre Waffen nieder- 
zulegen, und am Morgen des 25. März ſah ich die lange Reihe der 
Gefangenen von Highnam nach dem Weſttor marſchieren. Die Sonne 
ſchien ſo goldig, die Luft war ſo erquickend, der Fluß wand ſich ſo 
ruhig nach dem Meere hin — alle Werke Gottes waren ſo voll 
Schöne, und dieſer blutige Krieg bedrohte alles mit ſeiner eiſernen 
Fauſt. 

Ruth und Arice, die hinter mir am Fenſter geſtanden hatten, 
waren hinuntergegangen; ich ſtand noch ſtundenlang müßig, ſchaute 
hinaus und hing meinen Gedanken nach, bis die Stimme meines 
Vaters von unten heraufdrang und mich aus meinem Sinnen in die 
Wirklichkeit zurückrief. Mein Vater war jetzt Offizier in dem blauen 
Regimente des Bürgermeiſters; alle kampffähigen Männer, welchem 
Stande oder Gewerbe ſie auch angehörten, hatten die Waffen ergrif— 
fen, um für das Vaterland zu kämpfen. 

„Die Gefangenen ſind in die Kirchen St. Maria de Lode und 
Trinity eingeſchloſſen und werden ſtreng bewacht,“ berichtete mein 
Vater. „Aber ſie wollen geſättigt werden, und unſere Vorräte 
ſchmelzen zuſammen; wer weiß, wie lange wir in dieſer Lage ber- 
harren müſſen. Es iſt Wahnſinn, dieſe Walliſer hierherzubringen; 
der Gouverneur ſcheint das auch zu finden. Und dies alles,“ fügte 
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mein Vater ſeufzend, fait ſtöhnend hinzu, „dies ganze wae infolge 
von Unterdrückung und Unrecht!“ 

„Aber Vater,“ wagte ich zu erwidern, „der König hat gerechten 
Grund zur Klage. Wir dürfen nicht vergeſſen, wie er von dem Unter⸗ 
hauſe herausgefordert worden iſt.“ 

„Kind, Kind, das Ganze ſpaltet ſich in zwei Teile,“ ſagte mein 
Vater; „es handelt ſich um Freiheit und Knechtſchaft, es iſt nicht eine 
Frage des Königs als eines Menſchen, ſondern des Königs als des 
Repräſentanten der Intereſſen ſeines Volkes. Wenn er, von böſen 
Ratgebern verleitet, dieſe vergißt — nein, mit Füßen tritt, dann iſt 
das Volk verpflichtet, ſich zu widerſetzen bis zum Tode.“ 

„Denkſt du, daß wir hier in Glouceſter verhungern werden, 
Vater?“ fragte ich. 

„Nein, meine Tochter. Mein Glaube an Gott iſt zu ſtark, um 
das denken zu können; aber bis Handel und Verkehr wieder freige⸗ 
geben wird, kann es uns ſchlimm ergehen.“ 

„Vater,“ fragte ich wieder, „wann werden wir Nachricht von 
meinen Brüdern und — und meinem Eheherrn erhalten?“ 

„Das kann ich dir nicht ſagen, mein Kind. Ein Gerücht hat ſich 
bis zu mir Bahn gebrochen, daß Lance aus Oxford entkommen und 
in der Nachhut der Walliſer geſehen worden ſei; ob es ſich jedoch ſo 
verhält, weiß ich nicht. Verſchweige es deiner Mutter und dem eigen⸗ 
willigen Mädchen oben, bis wir Näheres erfahren.“ 

„Hanna iſt nicht mehr eigenwillig, Vater. Sie iſt ſehr ſchwach 
und krank, und ich bin überzeugt, daß ſie unſeren Lance liebt.“ 

„Sie ſollte nicht hier im Hauſe ſein, Kind,“ fuhr mein Vater 
fort. „Der Gouverneur, der ihr lautes Reden über die Sache des 
Königs neulich abends gehört hat, fragte mich am anderen Morgen 
halb ernſt und halb ſcherzend, ob ich einen Verräter im Hauſe hätte. 
Ich ſtutzte, denn ich fürchtete, er könnte dich meinen und deinen wag⸗ 
halſigen Eheherrn. Ach, Ailſie, er hätte ſich einer ſo großen Gefahr 
nicht ausſetzen dürfen. Wie ſchrecklich, wenn er entdeckt worden wäre!“ 

„Lieber Vater,“ erwiderte ich, „an das, was geweſen ſein könnte, 
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kann ich nicht denken; ich halte mich an das, was ijt. Dank fei Gott, 
ich bin ſein ihm kirchlich angetrautes Ehegemahl.“ 

* * * 

Zu Anfang April befand ſich Sir William Waller, der allezeit 
in der erſten Reihe der Tapferſten ſtand und oft genug mehr tapfer 
als weiſe handelte, mit einer kleinen Truppe Kavallerie in großer 
Gefahr und war gezwungen, ſich einen Weg nach Chepstow zu 
bahnen. Prinz Moritz, der ihn verfolgte, ließ unaufhörlich feuern; 
aber Waller erreichte einen ehrenvollen Rückzug nach Glouceſter, und 
der Gouverneur der Stadt ritt ihm eine Strecke Wegs entgegen. 
Gleiche Liebe zu Unternehmungen gründete und befeſtigte eine 
Freundſchaft zwiſchen beiden; ſie gönnten ſich keine Ruhe; unſer 
Gouverneur wußte allenthalben Urſache zu Kampf und Scharmützeln 
zu finden. 

Es war im Zwielichte eines Abends. Ich ſaß neben Hanna, die 
ich zum erſtenmal heruntergeführt hatte, im Wohnzimmer, als die 
Tür geöffnet wurde, eine hohe, hagere Figur auf der Schwelle ſtand 
und eine hohle Stimme uns einen guten Abend wünſchte. 

Meine Mutter nähte an dem blauen Waffenrock meines Vaters. 
Eine Träne war auf die Stelle gefallen, welche die Kugel geriſſen 
hatte, die das teure Leben meines Vaters vernichtet haben würde, 
wenn ſie nicht von dem großen Stahlknopf am Bruſtlatz abgeprallt 
wäre. Um bei dem raſch ſchwindenden Tageslicht beſſer ſehen zu 
können, war meine Mutter an das Fenſter getreten. Ein Schrei 
veranlaßte ſie, ſich umzuſehen. Hanna lag in Lances Armen, und 
als ſie hineilte, ſank dieſe erſchöpft auf das Kanapee. 

Hanna erholte ſich bald. Es war nicht ihre Weiſe, ihrer Liebe 
Worte zu leihen; aber dieſe Ohnmacht ließ keine Ungewißheit über 
ihre Gefühle bei uns aufkommen, und bei Lance ebenfalls nicht. 
Was ſie auch ſagen mochte, ſie liebte ihn. 

„Wie abgezehrt und verhungert du ausſiehſt,“ rief ſie. „Dein 
Geſicht iſt zum Erſchrecken. Ailſie, zünde die Lampe an; wir müſſen 
unſeren Krieger beſchauen.“ 


„Und du, Hanna — du?“ fragte Lance ſichtbar beſorgt, „biſt 
du krank geweſen?“ 

„Krank — etwa vor Sehnſucht nach dir?“ fragte ſie lachend. 
„Ich habe das Fieber gehabt, habe deiner Mutter und Schweſter Not 
gemacht und bin hier zur Laſt geweſen. Aber erzähle von dir. O 
Lance, welch eine Wunde!“ 

Behutſam, beinahe liebkoſend legte ſie ihre Hand an Lances 
Schläfe. 

„Leider kein Schwertſchlag, ſondern nur eine Verwundung bei 
der Arbeit in den Feſtungsgräben,“ berichtete er. „Mutter, dort 
habe ich Richard geſehen, der ſich ſeines Lebens freute, während ich 
in der Tiefe wie ein Sklave arbeiten mußte. Er erblickte mich von 
oben, gab ſich mir aber nicht zu erkennen.“ ö 

„O Lance, Lance!“ jammerte meine Mutter, denn Richard war 
ihr Liebling. 

Sie wuſch die Hände vorſichtig mit einem naſſen Schwamm, 
und dann mußte er eſſen. Hanna, die auf dem Kanapee lag, beob- 
achtete alles, und was ſie auch ſagte, aus ihren Augen leuchtete die 
Liebe zu unſerem Lance. 

Nachdem er ſich erfriſcht und geſtärkt hatte, erzählte er uns, wie 
er entkommen war. 

„Die Soldaten, welche die Wache haben, tun ihre Pflicht in 
fahrläſſiger Weiſe, oder vielmehr gar nicht. Sie trinken ſo viel, daß 
ſie ſich nicht wachhalten können, und ihr Schlaf iſt gemeiniglich feſt. 
Ich und drei Kameraden — Leute aus Cirenceſter — ließen uns 
wie Katzen an der Baſtion nieder und traten darauf den gefahrvollen 
Weg an. Die ganze Gegend ſtrotzt von königlichen Soldaten. Wir 
mußten im Schutze von Hecken und in den Gräben fortkriechen, und 
nach vielen Mühſeligkeiten erfüllte ſich, was wir von Anfang an 
gehofft hatten: wir trafen auf eine Abteilung von Wallers Leuten. 
Zuvor aber“ — und hier ſuchte Lance in ſeiner Taſche — „kamen 
wir in die Nähe einer Truppe der königlichen Kavallerie, die uns 
niedergeſchoſſen oder zu Gefangenen gemacht haben würde, wenn der 
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Oberſt nicht aus dem Sattel geſprungen wäre und es verhindert 
hätte. Dieſer Oberſt war Brook Maſon. 

„Ihr Schurken“, rief er ſeinen Leuten mit einer Donnerſtimme 
zu, ſchämt ihr euch nicht, unbewaffnete, halbverhungerte Männer 
anzugreifen. Ich verbiete euch, auch nur ein Haar ihres Kopfes an- 
zurühren“. 

„Alicias Bruder“, murmelte er kaum verſtändlich, indem er ein 
Brieflein aus ſeiner Taſche zog und mir gebot, es dir zu über— 
bringen.“ 

Die langſame Weiſe meines Bruders, mir zu geben, was meine 
Seele begehrte, regte mich ſo auf, daß ich meine Ungeduld nicht zu 
zügeln vermochte. 

„Kannſt du dich nicht etwas beeilen,“ ſagte ich, „da du doch 
weißt, daß — —“ 

Aber ich ſtockte. Er wußte es ja nicht. Niemand, als mein 
Vater, meine Mutter, Hanna und Jacob, kannte mein Geheimnis. 

Ungeſtüm nahm ich den Brief aus Lances Hand — den erſten, 
den mir mein Eheherr geſchrieben — und wie ein Kind, mit freudig 
klopfendem Herzen, brachte ich eiligen Laufes meinen Schatz in 
Sicherheit. 

Ich bewahre ihn noch. Die Worte, die zum Teil mit in Waſſer 
getauchter Kohle, zum Teil mit ſchlechter Tinte geſchrieben waren, 
ſind kaum noch zu entziffern; aber ſie ſind den Tafeln meines Ge— 
dächtniſſes eingegraben. 

In ſeiner liebreichen Sorge um mich hatte Brook dieſen Brief 
bald nach unſerer Trennung geſchrieben und dann mit ſich herum— 
getragen, bis Gott ihm Gelegenheit ſenden würde, ihn an mich zu 
befördern. Leicht war das nicht; denn Glouceſter wurde ſtreng 
bewacht; jede Verbindung mit der Außenwalt hatte aufgehört, und 
es war ein beſonderer Glücksfall, wenn Nachricht zu uns gelangte. 

Daß Brook ſorgenvoll war, wußte ich, wie ſehr er ſich auch 
bemüht hatte, mich durch liebevolle Worte zu tröſten und aufzurichten. 
Ich ſchäme mich faſt zu geſtehen, daß ich vor Freude jubelte, als ich 
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die wenigen Zeilen wieder und wieder las, mit Küſſen bedeckte und 


endlich neben dem Spitzchen der roten Feder verwahrte. Auf meinem 
Herzen ruht beides — das Andenken von meinem Geliebten und das 


andere von meinem Eheherrn. 

Lance machte uns die nächſten Tage recht ſchwer. Er war 
ſchlechter Laune und verbittert und vergaß ſich ſogar unſerer lieb— 
reichen, geduldigen Mutter gegenüber mehr als einmal. Der Anblick 
des Ringes, den ich am Finger trug, ärgerte ihn ſo, daß ich die Hand 
möglichſt zu verbergen ſuchte. 

Hanna lachte und wollte nichts ernſt nehmen; aber mein Vater, 
der von dem Bürgermeiſter ſo ſehr in Anſpruch genommen wurde, 
daß er nur ſelten daheim war, machte er ein ſehr bedenkliches Geſicht. 

Herr Corbet, der Kaplan des Gouverneurs, kam oft zu uns, 
und das tat auch Thomas Pury, der eine ſehr wichtige Perſönlichkeit 
geworden war. Sein Vater, der Ratsherr Pury, war Mitglied des 
Unterhauſes und ein ſehr einflußreicher Herr. Allen Neuerungen 
entſchieden abhold, beſaß er doch bedeutendes Wiſſen und ſchätzens⸗ 
werte Eigenſchaften. 

An ſeinen Entſchlüſſen pflegte er feſtzuhalten, was unter allen 
Umſtänden einem ſchwankenden Weſen vorzuziehen iſt. Aber wie 
ſchwierig iſt es doch, anerkannten Grundſätzen gemäß zu handeln, 
wenn alles nachgibt wie Sand und bei jedem Windhauche erbebt wie 
ein Kornfeld. 

Im Herzen waren meine Mutter und ich königlich ge das 
heißt, wir hatten große Ehrfurcht vor der Perſon des Königs; aber 
wie in vielen, die klüger und einſichtsvoller waren als wir, ſtiegen 
auch in uns mitunter Zweifel und Sorgen auf. Meinem Vater und 
— wie man ſich zuflüſterte — unſerem Gouverneur ging es ebenſo. 
Nach ihrer Ueberzeugung war das Recht auf ſeiten des Parlaments, 
allein fie erkannten auch das Unrecht, das fic) mit dieſem Rechte ver- 
woben hatte und immer mehr verwob. Sie, wie der Bürgermeiſter 
und andere einflußreiche Männer in Gloucefter, konnten ſich nicht 
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denen anſchließen, die niederreißen und zerſtören wollten und doch 
nichts andres aufzuſtellen vermochten. 

Wir ſind allzu heftig und können Widerſpruch kaum vertragen. 
Wären die Menſchen jener dunklen Tage ſanftmütiger geweſen, hät— 
ten ſie mehr chriſtliche Liebe und Duldſamkeit beſeſſen, ſo würden ſie 
vielleicht früher die Segnungen des Friedens erlangt haben. 

Im Juli dieſes Jahres kam uns die Nachricht zu, daß Briſtol 
ſich dem Könige ergeben hatte, und nun bereiteten ſich die Bürger 
Glouceſters zu ernſter Verteidigung vor. Täglich fanden Beratungen 
ſtatt, denn die Meinungen und Anſichten gingen ſehr auseinander; 
aber welche Verſchiedenheit auch auf der Oberfläche herrſchte, unter 
derſelben war Uebereinſtimmung. Es gab vielleicht nicht einen Mann, 
nicht eine Frau innerhalb unſerer Mauern, der oder die nicht willens 
geweſen wäre, die Stadt gegen den König zu halten. 

Das Parlament war, wie uns mein Vater berichtete, tiefbeküm⸗ 
mert um den Verluſt Briſtols, weil dieſe Stadt von hohem Werte 
für die Bevölkerung Londons war, die großartige Geſchäftsverbin⸗ 
dungen mit ihr unterhielt — viel bedeutender als mit Glouceſter. 

Am 29. Juli kam mein Vater erſt ſpät und ſehr ermüdet heim. 
Er war den ganzen Tag mit der Abfertigung von Briefen für den 
Gouverneur, die Offiziere und die Häupter der Stadt beſchäftigt 
geweſen, um das Unterhaus zu ſchleuniger Sendung von Soldaten, 
Geld und Kriegsvorräten zu bewegen. Unſere Garniſon bedurfte 
großer Verſtärkung, und eine Unterſtützung von ſiebzehnhundert 
Pfund war nötig. Das Unterhaus verſprach Hilfe, aber dieſe langte 
nicht rechtzeitig an. 

Außerhalb unſerer Mauern glaubte niemand, daß wir uns 
halten könnten, und wenn der König Glouceſter gewann, dann war 
er in der Lage, ſein Königreich zu halten. Unſere Gefahr war den— 
noch ſehr groß — ſo groß, daß ſie den Zagenden Tapferkeit lieh und 
die Schwachen ſtark machte. 

Unſer Gouverneur ritt durch alle Straßen, vergaß kein Gäßchen, 
gab Anweiſungen, erteilte Befehle und zeigte ſich ſo freundlich, ſo 
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ſorglos dabei, daß ſein Erſcheinen Mut und Vertrauen einflößte. 
Geld, Silberzeug, Juwelen — alles wurde nach dem Schloſſe geſandt; 
alle Menſchen ſtählten ſich zu Widerſtand und Verteidigung. 

Lance, der ſeit ſeiner Krankheit bei uns geblieben war, wurde 
der Garde des Gouverneurs eingereiht; mein Vater trug noch den 
blauen Waffenrock der Kompanie des Bürgermeiſters. An einem 
ſchönen Sommerabend, als meine Mutter und ich mit Hanna Aſton 
im Garten ſaßen, führten mein Vater und Lance uns den Gouver— 
neur zu. 

Er war gekommen, um unſer Haus zu beſichtigen, das, von 
maſſivem Mauerwerk aufgeführt, eine Reliquie vergangener Zeiten 
war. Die Schwarzen Mönche hatten es erbaut. 

„Ihr habt ein ſtandhaftes Heim, das viel aushalten kann,“ 
ſagte der Gouverneur, „und Ihr habt Juwelen zu hüten, die Ihr mir 
im Schloſſe nicht anvertrauen wollt.“ 

Er verneigte ſich tief, küßte meiner Mutter und mir die Hand 
und wandte ſich zu Hanna mit der Frage, ob ſie auch eine Tochter 
meines Vaters ſei. 

„Nein, Exzellenz,“ erwiderte mein Vater, „ich habe nur eine 
Tochter. Dies Fräulein iſt die Tochter des Herrn Aſton, der, ſeiner 
Pfründe beraubt, aus Painswick verwieſen wurde und nun jenſeits 
des Ozeans iſt.“ 

„Ja, Herr Sercombe, wir leben in Zeiten, die uns allen Luft 
machen ſollten, über das große Waſſer zu gehen. Da wir aber hier⸗ 
bleiben müſſen, wollen wir unſere Pflicht tun. Wenn es Euch be- 
liebt, mir Euer Haus zu zeigen, will ich Euch für die Mühe danken. 
Ein feſtes Haus in der Nähe der Wälle kann im Notfalle ein Gewinn 
für uns ſein. Fürchtet Euch nicht vor der Zeit,“ fügte der Gouver- 
neur artig zu meiner Mutter hinzu, „hoffentlich kommt es nicht zum 
Schlimmſten.“ 

„So kann ich nicht hoffen,“ fiel Lance ein; „ich wünſche ſogar, 
daß es zum Kampfe kommt, damit wir uns als rechte Soldaten 
zeigen können.“ 
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Der Gouverneur ließ dieſen Ausſpruch unbeachtet. Er war von 
hohem Rang und fand es vielleicht nicht paſſend, daß Lance eine Be— 
merkung machte. Mir erzeigte er ſich ſehr verbindlich; ob er das 
aber getan haben würde, wenn er gewußt hätte, weſſen Ehegeſpons 
ich war? 

Von Brook hatten wir nichts wieder gehört, und ein Beben 
durchfuhr mich, als der Gouverneur ſeinen Namen ausſprach. 

„Verſchiedene Herren dieſer Grafſchaft halten zu dem König,“ 
ſagte er, als mein Vater ihn über die Höfe und durch die Gänge 
führte. „Einer, Brook Maſon von Ravensholme, hat eine eigene, 
gut ausgeſtattete und einexerzierte Kompanie gebildet und iſt ein 
tapferer, unternehmender Herr. Sein Verwandter, Piers Maſon, 
ſteht auf unſerer Seite, iſt jedoch nicht in dieſer Gegend. Wißt Ihr 
etwas von Eurem Sohne, Herr Sercombe?“ 

„Nein,“ erwiderte mein Vater traurig, „kein Wort, und wir 
haben auch keine Nachricht von Brook Maſon, der uns verwandt iſt.“ 

Der Gouverneur ſah mich ſcharf an, denn ich war den Herren 
gefolgt. 

„Wie mir ſcheint,“ ſagte er, „hat der Name dieſes Verwandten 
die Macht, Eure bleichen Wangen roſenrot zu färben, mein ſchönes 
Fräulein. Vermelden kann ich Euch nur, daß er allgemein als guter 
Soldat und ehrenwerter Gentleman geſchätzt wird, was mich bei 
einem etwaigen Zuſammentreffen indeſſen nicht abhalten würde, 
mein Schwert in voller Wucht mit dem ſeinigen zu meſſen.“ 

„Das verhüte Gott!“ ſeufzte mein Herz, und dann entwich ich 
in die Geborgenheit meines Kämmerleins. Es war mir unmöglich, 
in die Kapelle zu treten, in welcher Brook und ich unſer Ehegelübde 
abgelegt hatten, und zwar an der Seite eines Herrn, der meinen 
Brook vernichten würde, wenn es ihm möglich wäre. 

Im Auguſt wurden der Stadtbehörde verſchiedene Schreiben 
von hochgeſtellten Offizieren der königlichen Armee zugeſtellt, die voll 
von Verſicherungen des Wohlwollens und der Sorge für uns waren. 


„Scheinbilder und ſonſt nichts,“ ſagte der Gouverneur. 
4 P. B. 
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Ein Kapitän der Kavallerie ſchrieb an den Ratsherrn Pury und 
ließ nichts unverſucht, dieſen zur Uebergabe der Stadt zu bewegen. 
Er lockte ihn mit Verheißungen von Beförderung und ſuchte ihn zu 
ſchrecken mit einer Aufzählung der verſchiedenen, gut geſchulten Regi⸗ 
menter, welche ohne Verzug gegen Glouceſter heranrücken würden. 

Ich hörte, wie dieſer Brief von meinem Vater und Lance be⸗ 
ſprochen wurde, und ich will es bekennnen, daß tief in meinem Her⸗ 
zen ſich die Hoffnung barg, die rechtzeitige Uebergabe der Stadt 
werde uns vor Elend bewahren. Ich war ein ängſtliches Mädchen, 
und ich erbebte bei dem Gedanken an Blutvergießen und Feuer und 
Schwert. Aber ſchmerzvoller als dies war mir das Bewußtſein, daß 
inmitten der anrückenden Armee mein Eheherr ſein würde. Wer 
konnte wiſſen, ob nicht die Hand meines Vaters oder Bruders ihm 
den Todesſtreich geben könnte? 

Ruhelos und voll Angſt verlebte ich Stunde um Stunde. Hanna 
hingegen ſchien vergeſſen zu haben, daß ſie ſich ihrer Treue für den 
König gerühmt hatte. Sie wurde mit einem Schlage wieder ausge⸗ 
laſſen wie früher und zeigte ſich begierig auf das, was kommen 
mußte. 

„Ich möchte den Kampf ſehen,“ ſagte ſie, „möchte, daß der Sieg 
ſo oder ſo erfolgte und die Sache ein Ende hätte. Hier ein Gefecht 
und dort eins, und alles bleibt beim alten; kann das befriedigen?“ 

„Aber, Hanna, haſt du nicht immer ſo geſprochen, als ob du 
für den König wäreſt, wie ich und mein Eheherr?“ fragte ich. 

„Dein Eheherr, Kind? Wo iſt er?“ 

„Hanna, höhne nicht ſo,“ bat ich unter Tränen. „Wo er iſt? 
Dieſe Frage ijt Tag und Nacht der Schrei meines Herzens!“ 

Am Sonnabend, dem 5. Auguſt, kam die Meldung, daß 2000 
Mann königlicher Kavallerie nicht weit entfernt von dem Stadtge⸗ 
biete angelangt ſeien. 

Der ganze Sonntag, der Ruhetag, verging in angſtvoller Auf⸗ 
regung und angeſtrengter Arbeit. Die Breſchen wurden ausgebeſſert 
und alles zur Verteidigung inſtand geſetzt. 
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General Garrett ſtand der Stadt mit einer Brigade Kavallerie 
gegenüber. Nachmittags zog eine kleine berittene Truppe und eine 
Kompanie Fußvolk vor das Nordtor; unter der letzteren war mein 
Bruder Lance. Das Regiment des Bürgermeiſters, dem mein Vater 
angehörte, beſetzte das Weſttor. 

Und nun folgte ein Tag dem andern, beladen mit der gleichen 
Laſt von Elend und Not. Kampf, Gemetzel, Plünderung, Verwun— 
dete und Tote brachte jeder Tag. 

Am 9. Auguſt machte eine unſerer Abteilungen einen Ausfall 
bis Barnwod. Eine Knabe, der ſeine Muskete mit einem Kieſelſteine 
geladen hatte, tötete einen Anführer der Königlichen und wurde laut 
geprieſen ob dieſer Tat. Sie nannten ihn einen zweiten David, der 
den Rieſen mit einem Steine erſchlagen habe, und taten ihr möglich— 
ſtes, den eingebildeten Knaben noch eingebildeter zu machen. 

Am 10. Auguſt, der unvergeßlich bleiben wird, ſandte der König 
ein Schreiben, das mit den Worten anhub: „In liebreichem Erbar— 
men mit unſerer Stadt Glouceſter“, das aber der Gouverneur aus 
Furcht vor Unruhen nicht zu veröffentlichen wagte. Dem Bürger⸗ 
meiſter erregte die Erinnerung an ſeinen Dienſteid ernſte Bedenken, 
und erſt nach längeren Beſprechungen wurde die Antwort unter 
Beiſtimmung von Bürgern und Militärperſonen abgefaßt. 

Mein Vater kam mit ſorgenvollem Geſichte heim. 

„Marjory,“ ſagte er zu meiner Mutter, „der Würfel iſt gewor— 
fen, unſere Geſandten haben die Stadt verlaſſen, um Seiner Majeſtät 
die Antwort zu überbringen. Nun, HErr, mein Gott, unſere Hoff— 
nung ruhet in dir!“ 

Dann gebot er, Hanna und die Dienerſchaft zu rufen, da 
er einige Worte zu ſagen habe, während er noch bei uns ſei. 

Er ſagte ihnen und uns, daß er verpflichtet ſei, ſich nach beſten 
Kräften an der Verteidigung der Stadt zu beteiligen. 

„Der König,“ ſo fuhr er fort, „wird jetzt die demütige Antwort 
der Bewohner von Glouceſter erhalten haben, die es in beſcheidener, 
aber feſter Weiſe ausſpricht, daß wir, unſeres Untertaneneides ge— 
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denkend, die Stadt zum Wohle und Nutzen Seiner Majeſtät halten 
werden; daß wir uns deshalb verpflichtet fühlen, den Befehlen Sei⸗ 
ner Majeſtät Gehorſam zu leiſten, wie fie uns von beiden Häuſern 
des Parlamentes kundgetan werden. So, mit Gottes Hilfe und gnä⸗ 
digem Beiſtand ſind wir entſchloſſen, die Stadt zu halten. — Seine 
Majeſtät wird nun kommen, um mit Sturm zu nehmen, was er von 
Rechts wegen beſitzen ſollte.“ 

Mein Vater ſah mich liebreich an und legte ſeine Hand auf 
meinen Scheitel. 

„Meine Tochter,“ ſagte er bewegt, „in deinen Augen handelt 
es ſich lediglich um eine Frage der Ergebenheit gegen die Perſon des 
Königs, in Wahrheit liegt aber eine tiefere Meinung zugrunde. 
Faſſe Mut; wir werden nicht unterliegen. Und nun“ — er ſah ſich 
im Kreiſe um — „laßt uns beten.“ 

Wir knieten nieder. Mit bewegter Stimme empfahl er uns dem 
Schutze des HErrn, und ihm, unſerem treuen HErrn und Heilande, 
empfahl er auch unſere Seelen. Darauf ſprach er den Segen über 
uns, ſchloß meine Mutter und mich in ſeine Arme und entfernte ſich. 

Die Abendſchatten ſenkten ſich nieder; das reifende Korn auf 
den Feldern wehte leiſe hin und her; die Erde war voll der Gaben 
unſeres Gottes; aber bevor die Sonne ganz hinunter war, hatten die 
ſchweren Füße der feindlichen Reiterei die fruchtſtrotzenden Felder 
in eine Wildnis verwandelt. 

Bald nachdem mein Vater uns verlaſſen hatte, riefen uns Ruth 
und Arice zu: „Es brennt! — ein großes Feuer!“ 

Wir eilten die Turmtreppe hinauf und ſahen, wie die feurigen 
Zungen zu dem ſtillen Himmel hinaufloderten. Im Norden, im 
Oſten und Süden brannten die Vorſtädte. Die Bewohner hatten ihre 
Häuſer angeſteckt, um das Andringen des Feindes zu hindern. Die 
königlichen Truppen ſprengten bereits nach dem öſtlichen Teile von 
Barton Street. Die Stadtkanonen donnerten, und Entſetzen bemäch⸗ 
tigte ſich unſerer Herzen. Aber mit großer Not kommt oft große 
Tatkraft, die unſer HErr und Gott den Seinen ſendet. 
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Um den Turm der Kathedrale wogte die rote Glut und gab dem 
ſtattlichen Bau eine überirdiſche Helle; aber hoch über der höchſten 
Spitze glänzte ein leuchtender Stern wie ein Bote der Liebe und 
Güte Gottes. 

„Wenn es dir, HErr, gefällt,“ flüſterte ich, „dann kannſt du die 
wütige Leidenſchaft der Menſchen zu deiner Ehre und Herrlichkeit 
kehren“; und wie eine Antwort erklang es in meinem Herzen: „Das 
ſoll geſchehen; fürchte dich nicht.“ 

Der folgende Morgen gewährte uns einen wunderſamen An⸗ 
blick. Frauen trugen Erde von dem kleinen Anger zur Ausbeſſerung 
der Befeſtigungswerke zuſammen. 

„Wir ſind ebenfalls verpflichtet zu tun, was wir vermögen“, 
ſagte meine Mutter, und Ruth und Arice vergaßen ihre Furcht und 
rührten die Hände. 

Für meinen Vater, der zuweilen auf einige Minuten kam, um 
zu ſehen, wie es mit uns ſtand, hatte meine liebe Mutter immer ein 
freundliches Lächeln. Bei einem dieſer kurzen Beſuche ſchaute er auf 
die ſamtartige Raſenfläche unſeres Gartens hin, die der Stolz meiner 
Mutter war, und ſagte: „Dieſen Raſen können wir entbehren; zum 
Ausbeſſern der Außenwerke ſind Raſenſtücke das beſte Material.“ 

Das genügte, um meine Mutter ſogleich an die Arbeit zu ſtellen. 
Wir nahmen ſämtlich Hacke und Spaten zur Hand, füllten Schub— 
karren mit den ausgeſtochenen Stücken und fuhren ſie nach den 
öſtlichen Befeſtigungsſtellen. 

Am Freitag wußten wir, daß die Stadt umzingelt war, und 
gegen Mitternacht erſchienen zwei Männer, die einen Verwundeten 
trugen. 

Ach, es war mein teurer Vater, dem eine Kugel durch die 
Schulter gefahren war; von nun an lebten wir für ihn. 

„Keine Todeswunde“, verſicherte Herr Dykes; aber meine Mut— 
ter ſeufzte tief und ſchmerzlich. 

„Er wird nie mehr werden, wie er war“, ſchluchzte ſie. 

Seine Pflege und die Sorge, ſeine großen Schmerzen nach 
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Möglichkeit zu lindern, nahm unſer Denken und Tun in Anſpruch, 
und Hanna leiſtete darin mehr als wir alle. Sie wachte, wenn meine 
Mutter ſich etwas Schlaf gönnte; fie zeigte ſich in allen Dingen weib⸗ 
lich ſorgſam; was uns bis dahin an ihr mißfallen hatte, ſchien ſie 
völlig abgeſtreift zu haben. 

Am Sonnabend donnerte es unaufhörlich gegen unſere Wälle. 
Bei Gaudy Green waren drei Kanonen aufgepflanzt, die in beftan- 
diger Tätigkeit gehalten wurden. 

Die ſonntäglichen Gottesdienſte fanden trotz des entſetzlichen 
Getöſes, trotz Sorge und Furcht in allen Kirchen ſtatt. Auf den 
Wunſch meiner Mutter gingen Hanna, Arice und ich in die nächſte 
Kirche, und während der Donner der Geſchütze rollte, beteiligten wir 
uns an dem Gottesdienſte, den der Prediger, Herr Corbett, augen— 
ſcheinlich ergriffen leitete. 

Nach Beendigung des Gottesdienſtes traten wir wieder hinein 
in den beängſtigenden Tumult und hörten, daß einer der Unſeren 
getötet worden war und daß am Abend die Stadt mit Granaten 
beſchoſſen werden ſollte. 

Wie wir die folgenden Tage verlebten, weiß ich kaum zu ſagen. 
Wir waren in beſtändiger Angſt, und was ſich ereignen konnte oder 
würde, ließ ſich nicht ausdenken. Aber Tag um Tag verging, und 
endlich kam der entſetzliche Samstagabend und die Nacht, in welcher 
die Trommeln rund um die Stadt wirbelten. Als der Morgen her— 
aufdämmerte, ſaß ich fröſtelnd und todmüde am Bette meines Vaters, 
hatte aber die Freude, daß er die Augen aufſchlug und mit Bewußt⸗ 
ſein um ſich blickte. 

„Kleine gnädige Frau Maſon,“ ſagte er leiſe, „wie ſteht es mit 
der Stadt?“ 

„Die Bevölkerung will durchaus nicht nachgeben, Vater,“ ſagte 
ich, „und — o, ich wollte 

„Nein, nein, meine Tochter, du kannſt es nicht wollen, daß wir 
unſeren Glauben abſchwören,“ fiel er ein. „Aber — ach, es war ſo 
bitter, dem Kampfe zuſehen zu müſſen, bis Gottes liebreiches Erbar— 
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men mich hier zur Ruhe bettete. Von Herzen danke ich es ihm. 
Alicia, ich habe deinen Eheherrn und meinen Sohn Richard geſehen; 
beide ſtanden auf dem Wachtpoſten in den Laufgräben! Denke, wenn 
mein Arm einen von ihnen ſo verwundet hätte! Ja, o ja, ich habe 
alle Urſache, mit Dank an die Kugel zu denken, die mich traf, und 
ich will ruhig hier liegen, ſolange es Gott gefällt. Er weiß, daß ich 
getan habe, was ich vermochte, und er wird ſich dieſer Stadt und der 
Menſchen in derſelben erbarmen.“ 

„Wie ſah Brook aus?“ fragte ich eifrig. 

„Wie immer, Kind, edel und tapfer, ganz wie diejenigen aus⸗ 
ſehen, die Gott vor Augen und im Herzen haben.“ 

Von allen ſchrecklichen Nächten, welche wir erlebten, war die 
Nacht des 25. Auguſt die ſchrecklichſte. Zwanzig rotglühende Rano- 
nenkugeln wurden in Lathony abgeſchoſſen, und keine verurſachte 
erheblichen Schaden. Auf dem Turme der Kathedrale wurden Lärm- 
feuer angezündet, um, falls Hilfe nahe wäre, anzuzeigen, daß die 
Stadt entſchloſſen ſei auszuhalten. 

Thomas Pury hatte die Aufſicht über dieſe Feuer und befand 
ſich in großer Gefahr, erſchoſſen zu werden. 

In dieſer ſchrecklichen Nacht des Tumultes und Elendes, wäh— 
rend es um uns brannte und die Kanonen donnerten, erſchien plötz— 
lich Lance. Er ſah wild und erregt aus und kam ſogleich zu mir. 

„Alicia,“ ſagte er, „dieſer Pfeil wurde mir vor die Füße ge— 
ſchoſſen; er bringt Nachricht. Wo iſt mein Vater und — und Hanna?“ 

Mit einer ſo liebreichen Sorgfalt, als ich an ihm nicht kannte, 
legte er ſeinen Arm ſtützend um mich. 

„Kleine Schweſter,“ fuhr er fort, „ich bin des Kampfes — des 
Krieges müde, und ich fürchte, dieſe Nachricht trägt dir bitteres 
Weh zu.“ 

Er zog mich feſter an ſich, und bei dem Dämmerlichte, das noch 
herrſchte, entzifferte er die Worte, die auf ein Stückchen beſchmutztes 
Linnen geſchrieben waren. Aber es erforderte einige Zeit, bis meine 
zitternden Finger den Knoten gelöſt hatten, der ſo eng geſchnürt 
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war, daß der Pfeil ihn zu tragen vermochte. Die Worte lauteten: 

„Sir Brook Maſon liegt ſchwerverwundet in einem Hauſe zwi⸗ 
ſchen Gaudy Green und Robin Woods Hill.” 

Ich weinte nicht, und ich wurde nicht ohnmächtig, wie Lance 
gefürchtet hatte. Ich befreite mich aus ſeinen Armen, bat ihn, in das 
Haus zu Vater und Mutter zu gehen und für mich zu ſprechen. 

„Iſt dir Brook Maſon ſo teuer, Alicia?“ fragte er. 

Die Stimme verſagte mir. Ich lehnte mich gegen die alte Son- 
nenuhr, wo Lance mich gefunden hatte, preßte meine Stirn an das 
kalte Geſtein und flehte zu Gott um Hilfe, damit ich zu meinem 
Eheherrn gelangen könnte. 

Und ſeltſam: in dieſem Augenblick durchfuhr mich wie ein Blitz— 
ſtrahl die Erinnerung an jenen Lenztag, an welchem ich auch hier 
geweint hatte. Statt des ſchauerlichen Glührotes des Lärmfeuers 
hatte mich damals goldiger Sonnenſchein umhüllt; ſtatt des Donners 
der Kanonen und des Krachens der Musketen war die Luft erfüllt 
geweſen von dem leiſen Krächzen der Saatkrähen, hatten meine 
Ohren das Flüſtern ſüßer Liebesworte vernommen. Und dann — 
ja, o ja, die Collegeglocken ertönten juſt wie damals, und in mir 
glaubte ich die Worte zu hören: „Ich bin derſelbe geſtern und heute 
und immerdar!“ 

Lance verweilte nicht lange. Er kam mit Hanna aus dem Hauſe; 
ich eilte ihm entgegen und ergriff ſeine Hand. „Lance,“ bat ich 
„willſt du mich durch das Oſttor laſſen, wenn ich komme? Ich muß 
zu ihm, zu — meinem Eheherrn, der ſchwer verwundet iſt.“ 

„Was ſagſt du? Brook dein Eheherr?“ fragte er. 

„Ja, Lance; und ich muß zu ihm. Hanna, du biſt Zeuge der 
kirchlichen Trauung geweſen, und du mußt mir helfen, zu ihm zu 
kommen.“ 

„Lance,“ ſagte ſie, ſich zu ihm wendend, „du haſt heute abend 
die Wache am Oſttore, und Lance, du läßt uns hinaus, wenn wir 
kommen.“ 

„Nein, nein, gewiß nicht,“ rief er heftig. „Sie würden mich 
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einen Verräter nennen, würden mich geheimer Verbindung mit dem 
Feinde beſchuldigen.“ 

„Sie werden es nicht erfahren,“ beſchwichtigte Hanna. „Alicia 
verkleide ich ſo, daß ſie nicht zu erkennen iſt, und wenn ich ſie bis 
an das Tor bringe, wirſt du uns nicht zurückweiſen, Lance. Tue es 
mir zuliebe, Lance,“ fügte ſie leiſer hinzu. 

Lance machte eine abwehrende Bewegung, und dann zog er 
Hanna in ſeine Arme. 

„Veranlaſſe mich nicht zu tun, was dem Kinde das Leben koſten 
kann,“ ſagte er, und dann eilte er fort. 

„Du mußt es aufgeben,“ riet Hanna. „Wie ſchrecklich wäre es, 
wenn die kleine Taube mit den goldigen Schwingen in die Klauen 
eines grauſamen Geiers fiele? Würde dein Eheherr nicht jeden be— 
ſchuldigen, der dir geholfen hätte?“ 

„Hanna,“ ſagte ich, und meine Stimme klang ſo ſeltſam, daß 
ſie mir ſogar fremd vorkam, „ich muß zu ihm, und ich fürchte mich 
nicht. Ich ſage allen, daß ich Brook Mafons Ehegattin bin, und nie- 
mand wird mir ein Leid antun.“ 

Mein ängſtliches, furchtſames Weſen war geſchwunden. Das 
ſchwache, bebende Mädchen hatte fic) im Handumdrehen in eine tat- 
kräftige Frau verwandelt. Meine Seele ſchwang ſich in heißem 
Flehen um Hilfe zu Gott. 

Und er ließ mich nicht ohne Antwort. Mein Entſchluß war 
gefaßt. Ich wollte mich nicht verkleiden, wollte zu dem Gouverneur 
gehen, ihm ſagen, wer ich war, und ihn bitten, mich durchs öſtliche 
Tor paſſieren zu laſſen. Er kannte und ſchätzte meinen Vater und 
war ein wohlwollender, gutgeſinnter Mann. 

Ich legte ein warmes Kleid, einen ebenſolchen Mantel und einen 
Hut von ſchwarzem Samt an; dann ging ich zu meiner Mutter, die 
am Bette meines Vaters ſaß. Er ſchlief, und ſie erhob warnend den 
Finger. Leiſe ſchlich ich hinzu, kniete neben ihrem Armſtuhl und 
ſagte ihr flüſternd, was ich tun wollte. Da ſchlang ſie ihre Arme feſt 
um mich und ſah mich angſtvoll an. 
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„Es iſt dein Tod, Alicia,“ ſagte ſie. „Denke an das Schießen, 
an die Granaten, die brennenden Häuſer, denke an das wilde, aus— 
ſchweifende Treiben der Soldaten in der Armee des Königs. Was 
würde dein Eheherr ſagen, wenn er dein Vorhaben ahnte?“ 

„Mir wird niemand ein Leid zufügen, liebe Mutter, denn ich 
ſtehe in Gottes Hut. Liebe, liebe Mutter, würdeſt du fern von 
meinem Vater bleiben, wenn er nicht hier, ſondern unter Fremden 
verwundet in einer Hütte läge und niemand zu ſeiner Pflege hätte?“ 

Da löſte ſie ihre Arme und gab mich frei; aber ihre Tränen 
floſſen unaufhaltſam. 5 

„Mutter, lebe wohl,“ ſagte ich. „Fürchte nichts; ich bin Brook 
Maſons eheliches Gemahl, und mich ruft die Pflicht.“ 

In der Tür blickte ich noch einmal zurück, und tiefes Weh durch⸗ 
zuckte mein Herz, als ich ihr bleiches, angſtvolles, furchtſames Geſicht 
ſah. Noch einmal ſchlang ich meine Arme um die Teure, küßte leiſe 
die Hand meines Vaters, die auf der Bettdecke lag, und dann ging ich. 

In der Küche ſtand Hanna mit einer kleinen Laterne; ihr Geſicht 
war ernſt, aber es lag etwas Herzliches in ſeinem Ausdruck. Ruth 
und Arice kauerten furchtſam in einem Winkel, denn nicht weit von 
der Ecke unſerer Straße war eben erſt eine rotglühende Kanonen— 
kugel gefallen. 

„Hanna,“ ſagte ich, „bleibe zurück. Du biſt hier im Hauſe nötig. 
Verlaſſe meine Mutter nicht!“ 

„Veränderlich wie der Wind,“ erwiderte ſie. „Vor einer Stunde 
flehſt du mich an, mit dir zu gehen, nun heißeſt du mich hier bleiben. 
Natürlich begleite ich dich; aber wir müſſen warten, bis das Ab⸗ 
feuern aufhört.“ N 

„Hanna, wenn du mich und Lance und unſere Eltern liebſt, 
dann bleibe hier. Du haſt Mut und mehr Ruhe als alle anderen im 
Hauſe, und meine Mutter bedarf des Troſtes und der Hilfe. Ueber— 
dies darf ich dich keiner Lebensgefahr preisgeben; Brook würde das 
nicht zulaſſen, und ſeit wir den Garten verlaſſen haben, ſehe ich 
meinen Weg deutlich vor mir. Als ich Gott im Gebet um Beiſtand 
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bat, war es mir, als ob ich die Worte hörte: Gehe zum Gouverneur 
und bitte ihn, dich durch das Tor zu laſſen, weil dein Eheherr dein 
bedarf.“ Das will ich nun tun. Lebe wohl, liebe Hanna. Sollte mir 
etwas Menſchliches zuſtoßen, ſollte ich nie mehr zurückkommen, dann 
ſei meinen Eltern eine liebreiche, folgſame Tochter, und der Segen 
aus der Höhe wird mit dir ſein.“ 

Wie immer, wenn ſie innerlich bewegt war, verſuchte es Hanna 
auch jetzt, ihr eigentliches Fühlen hinter einem Scherz zu verbergen; 
aber es gelang ihr nicht. „Bis an das Tor gehe ich jedenfalls mit 
dir, du eigenſinniges Kind,“ ſagte ſie nur. 

Dann ſetzte ſie ihre Laterne nieder und wandte ſich zu Ruth 
und Arice. 

„Jetzt bin ich hier Herrin und verbiete alles Weinen und Jam⸗ 
mern. Lady Alicia Maſon ſchickt ſich an, zu ihrem Herrn und Gebie— 
ter zu gehen, der verwundet in einer Hütte liegt. So, nun wißt ihr 
alles und habt nicht länger nötig, euch über den Ring an ihrem 
Finger den Kopf zu zerbrechen. Nun tut, was euch obliegt.“ 

„Ich fand es ratſam, den Mädchen klaren Wein einzuſchenken,“ 
ſagte Hanna, als wir Arm in Arm nach dem Tore hinſchritten. „Sie 
würden ſich über dein Fortgehen gewundert haben. Arme, kleine, 
liebe Taube, ziehe hin über die ſtürmiſche Waſſerflut und kehre ſo 
bald als möglich zurück. Lebe wohl — und, Lady Alicia, empfiehl 
mich in aller Demut und ſchuldiger Ehrerbietung Seiner Majeſtät 
und vermelde meinem königlichen Gebieter, daß trotz allem und allem 
treue Herzen für ihn in dieſer Stadt ſchlagen. Wenn die Königlichen 
endlich doch in Glouceſter einziehen, wie es ſich gebührt, dann bitte 
Sir Brook Maſon, daß er die Zeugin ſeiner kirchlichen Trauung 
nach Möglichkeit ſchützt. Lebe wohl!“ 

Ich ſtand allein. Die Lärmfeuer waren im Verlöſchen, das 
Donnern der Kanonen war verſtummt; der Mond, der feierlich am 
öſtlichen Horizont heraufzog, goß ſein Silberlicht über die eine Seite 
der engen Straße. Im Schatten des hohen Walles ſchlich ich dahin, 
und unbemerkt erreichte ich das Schloß. Lichter brannten vor dem— 


felben. Die Schildwachen ftanden auf ihren Poſten und riefen mir 
ihr „Halt!“ entgegen. 

„Herrn Sercombes Tochter wünſcht den Gouverneur in wich— 
tiger Angelegenheit zu ſehen,“ ſagte ich ſo laut und deutlich, als 
meine bebenden Lippen es geſtatteten. 

Der Name meines Vaters gebot Achtung. Ich durfte vorüber— 
gehen und erreichte die große Halle, in welcher laut geſprochen wurde. 
Am unteren Ende desſelben befand ſich ein gedeckter Tiſch; ich ſah 
den Gouverneur, der den Vorſitz einnahm. Einige Männer, welche 
an der Tür ſtanden, ſtarrten mich an und flüſterten miteinander. 
Als ich mich hilfeſuchend umblickte, erkannte ich Thomas Pury und 
unwillkürlich rief ich ſeinen Namen. Er kam ſogleich, war ſehr er- 
ſtaunt mich zu finden und führte mich nach dem Tiſche zu dem 
Gouverneur. 

„Exzellenz,“ ſagte er, „Herrn Sercombes Tochter, Fräulein 
Alicia, bittet um Gehör.“ 

Der Gouverneur ſtutzte. 

„Iſt Euer Vater kränker?“ fragte er. 

„Nein,“ erwiderte ich; „mich führen eigene Angelegenheiten 
hierher. In aller Demut bitte ich um die Erlaubnis, Euch einige 
Worte unter vier Augen ſagen zu dürfen.“ 

„Ich fühlte, wie mir die Röte in die Wangen ſtieg, als ich das 
ſagte und einige Herren, die ebenfalls am Tiſche ſaßen, mich prüfend 
anblickten. Aber der Gouverneur ergriff meine Hand, führte mich 
in ein angrenzendes Zimmer und zu einer Bank, auf welche ich mich 
ſetzte. 

„Nun, Fräulein Sercombe,“ ſagte er, vor mir ſtehend, „wie 
kann ich Euch dienen?“ 

Es wurde mir ſchwer, und mein Herz pochte ungeſtüm, aber ſo 
ruhig und kurz als möglich trug ich meine Geſchichte vor. Vor den 
Ohren dröhnte es mir wie Trommelwirbel, und die Hände preßte ich 
ſo feſt ineinander, daß es mir Schmerz machte. 

„Ihr ſeid Sir Brook Maſons Ehegemahl?“ fragte der Gou— 
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verneur, als ich ſchwieg. „Ihr wollt zu ihm? Kind, Kind, Ihr wißt 
nicht, was Ihr bittet. Die Soldaten des Königs ſind ungebändigt 
und wild; der Sieg von Briſtol hat ſie vollends trunken gemacht, 
von Ordnung und Recht iſt keine Spur mehr vorhanden. Geht heim, 
Kind, und überlaßt den neuen Ritter der Hand Gottes. Er liegt, wie 
mir berichtet iſt, ſchwer, aber nicht tödlich verwundet; der König ſchlug 
ihn zum Ritter, während das Lebensblut ſeiner Wunde entſtrömte. 
In dem Kampfe am Montag war die Fahne, die ein kaum zum Jüng⸗ 
ling gereifter Knabe trug, in großer Gefahr, genommen zu werden, 
als ſich Brook Maſon durch die Reihen ſchlug, den jungen Fahnen⸗ 
träger aus dem feindlichen Handgemenge befreite und ſamt der 
Fahne in Sicherheit brachte. Es war eine bewunderungswürdige 
Tat. Die tiefe Wunde beachtete der tapfere Mann nicht, und nie— 
mand hatte eine Ahnung von ſeiner Verwundung, bis er ohnmächtig 
vor dem König niederfiel.“ 

Ein kalter Schauder flog durch meine Glieder, und wie ich mich 
auch bemühte, äußerlich ruhig zu bleiben, wankte ich doch und fiel 
gegen die Rücklehne der Bank. 

Der Gouverneur löſte meine Hutbänder, dann ſchritt er nach 
der Tür, öffnete ſie und rief mit lauter Stimme: „Pury!“ 

Thomas Pury fam. Ich ſchlürfte den Wein, den er an meine 
Lippen hielt, richtete mich auf und ſchob mein Haar, das unter dem 
gelöſten Hute hervorgefallen war, wieder zurück. 

„Ich bin bereit,“ ſagte ich. „Gefällt es Eurer Exzellenz, mich 
dahin zu ſenden, wohin ich zu gehen wünſche?“ 

„Heim zu Eurer Mutter, Kind, und Herrn Pury wird es eine 
Freude ſein, Euch das ſchützende Geleite zu geben. Habe ich recht, 
junger Herr?“ 

„Mit Eurer Erlaubnis bin ich zu jedem Dienſt für Fräulein 
Alicia bereit.“ 

„Dann,“ ſagte ich, zu ihm aufblickend, „bringt mich auf den 
Weg zu meinem Eheherrn.“ 

Sein Geſicht glaube ich jetzt noch vor mir zu ſehen. Es war ſo 
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langgezogen wie ein Geſicht, das ſich in der Höhlung eines Löffels 
ſpiegelt. 

„Ja,“ ſagte der Gouverneur, „die kleine Dame, welche wir beide 
als Herrn Sercombes Tochter, Fräulein Alicia, kennen, iſt Lady 
Alicia Maſon.“ 

Thomas Pury wich erſchrocken zurück; aber bald beherrſchte er 
ſein augenblickliches Empfinden, und als er ſprach, geſchah es nicht 
in der ſchlagenden Weiſe, die er ſo gern anzunehmen pflegte, ſondern 
einfach und gewinnend. 

„Ich will Lady Alicia nach beſtem Vermögen behilflich ſein,“ 
das waren ſeine Worte. „Einmal bin ich heute abend bereits in 
Todesgefahr geweſen, und nun fürchte ich nichts mehr. Wenn es 
mein Leben koſtete, ſo will ich ſie doch nach dem Lager des Feindes 
bringen.“ 

„Das gefällt mir,“ lobte der Gouverneur, der eilig zu einer 
Beratung mit dem Bürgermeiſter gerufen wurde. 

Er ergriff meine Hand und führte mich in einen ſchmalen Gang, 
der an das Zimmer ſtieß; denn er konnte es mir nachfühlen, daß 
mir der Weg durch die mit Herren gefüllte Halle unangenehm ſein 
mußte. 

„Gott behüte Euch, mein Kind,“ ſagte er; „und nur zu gern 
möchte ich Euch von Eurem Vorhaben zurückhalten, wenn ich die 
Macht dazu hätte. Herr Pury, vergeßt nicht, daß wir Euch nur 
ſchwer entbehren können, und ſeid vorſichtig.“ 

„Der Err, unſer Gott, ijt Sonne und Schild,“ murmelte 
Thomas Pury vor ſich hin; dann erfaßte er meine Hand und wollte 
mich mit ſich fortziehen. 

„Ach,“ rief ich, indem ich ſtehenblieb, „ich habe dem Gouverneur 
nicht gedankt!“ 

Er konnte mich nicht halten. Ich flog zurück, ergriff den Samt⸗ 
mantel des Gouverneurs und ſagte: „Gott ſegne Eure Exzellenz für 
die mir erwieſene Güte, und — o Herr, vergeßt in dieſen ſchreck— 
lichen Tagen nicht meinen Vater und meine Mutter!“ 
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Er richtete mich auf, denn ich war in die Knie geſunken, und 
legte ſeine Hand auf mein Haupt. 

„Armes Kind, armes Kind,“ ſagte er bewegt. „Die Zeiten ſind 
für ſo zarte Weſen rauh und hart. Gott helfe Euch, daß Ihr Euren 
Eheherrn noch lebend findet.“ 

Er ſagte es zögernd, und ich empfand die Bedeutung, hielt mich 
jedoch nicht länger auf. An Thomas Purys Hand und mit Sorg- 
ſamkeit von ihm geführt, paſſierte ich die Wachen, eine nach der 
anderen, und bald befanden wir uns in den Straßen der Stadt. 

„Sie verhalten ſich außerhalb an dieſer Seite ruhig,“ ſagte er; 
„vermutlich haben ſie getrunken und ſchlafen nun. Wenn Euer — 
Sir Brook Maſon meine ich — in einem der kleinen Bauernhäuſer, 
Matſon gegenüber, liegt, dann wird es leichter für Euch ſein, daß 
wir durch das öſtliche Tor gehen und möglicherweiſe Gaudy Green 
vermeiden. Nach dem entſetzlichen Getümmel des Abends ſcheinen 
ſie überall ruhig zu liegen.“ 

Und ſo war es auch. Das Getöſe der Belagerer wie das der 
Belagerten war verſtummt. Die Lärmfeuer und lodernden Pech— 
fackeln ſtarben dahin, und der Mond trat ſeine Wanderung an dem 
wolkenloſen Himmel an. 

„Ueber das Tor hinaus dürft Ihr mich nicht begleiten,“ ſagte 
ich. „Das Mondlicht erhellt meinen Pfad. Matſon iſt mir bekannt; 
ich kann allein gehen. Die alte Kinderfrau meiner Mutter lebte in 
einem der zerſtreut liegenden Häuschen, und zur Lenzzeit war ich oft 
bei ihr, um friſche Milch zu trinken und Wieſenblumen zu pflücken. 
Ihr ſeht durchaus, daß ich den Weg kenne und allein gehen kann.“ 
Thomas Pury ſchwieg. Aufmerkſam überblickte er das im Mondlicht 
ſchlummernde Land. Die Umriſſe der Zelte jenſeits der Laufgräben 
waren zu erkennen und ebenfalls die ſchwarzen Geſtalten der Schild— 
wachen, die ſich zwiſchen denſelben hin und her bewegten. 

„Es iſt in gefahrvolles Unternehmen für Euch, Lady Alicia,“ 
ſagte Pury. „Kehrt mit mir zurück.“ 

„Ich fürchte nichts, wenn Ihr mich allein ziehen laſſet,“ wie- 
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derholte ich. „Haltet Ihr es für möglich, daß ein königlicher Soldat 
auch nur einen Finger an Brook Maſons Ehegemahl legen würde?“ 

Wir ſtanden im Schatten der Außenmauer des Oſttores, und 
Thomas Pury hatte der Schildwache auf der Mauer ſeinen Namen 
zugerufen. g 

„Ich weiß es nicht,“ entgegnete er. „Dieſe königlichen Truppen 
ſcheinen nicht Mann und Weib, nicht Greiſe und Kinder zu ſchonen. 
Seht Ihr das Zelt dort, das etwas abſeits liegt? Im Schatten 
jenes Gebüſches müſſen wir es zu umgehen ſuchen. Die Häuſer lie⸗ 
gen eine gute Viertelſtunde fern nach links. Wollt Ihr das Wagnis 
unternehmen, dann kommt. Sobald wir im Freien ſind, müſſen 
wir kriechen.“ 

„Dieſe Lady geht auf Befehl ſeiner Exzellenz, des Gouverneurs, 
durch das Tor,“ ſagte er zu der Wache. „Oeffnet das Tor!“ 

Der Soldat grüßte militäriſch und drehte den Schlüſſel im 
Schloſſe um. 

„Alles iſt ſtill, Kapitän,“ berichtete der Mann leiſe. „Sie lie⸗ 
gen wie Mäuſe in einem Loche.“ 
„Warte auf mich; ich komme bald zurück,“ gebot Pury ebenſo 
leiſe. a 

Wir ſtanden außerhalb des Stadtores, ſchritten durch einen 
unterirdiſchen Gang, der ebenfalls bewacht wurde, und befanden 
uns plötzlich vor den Laufgräben, die der Feind gemacht hatte. Ein 
entſetzlicher Dampf von brennendem und verſchweltem Holz umgab 
uns. Zu ſprechen wagten wir nicht; aber wir krochen fort. Ich 
folgte Thomas Pury, durch Strauchwerk und Schmutz, bis er ſich 
plötzlich der Länge nach niederlegte und mir gebot, es auch zu tun. 

Eine hohe, dunkle Figur, die dicht vor uns aus der Erde zu 
erwachſen ſchien, ließ mich erkennen, daß wir entdeckt waren. 

„Halt!“ donnerte eine Stimme. „In des Königs Namen — 
halt!“ 

Das entſetzliche Knacken des Hahnes einer Piſtole begleitete die 
Worte. Aber die Stimme war mir bekannt. 
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„Richard! Richard!“ rief ich, aufſpringend. „Ich bin es — 
Ailſie, deine Schweſter Ailſie!“ 

„Biſt du verrückt geworden?“ fragte er. „Wen haſt du neben 
dir?“ 

„Thomas Pury,“ erwiderte dieſer, auf ſeine Füße tretend. „Ich 
gebe Euch Eure Schweſter in Eure Obhut, Richard Sercombe. Sie 
will zu ihrem Eheherrn, Sir Brook Maſon, der ſchwer verwundet iſt.“ 

„Bringe mich zu ihm, Richard, und geſtatte meinem Beſchützer 
zurückzukehren.“ 

„Wenn ich das tue, werde ich zum Verräter,“ ſagte Richard. 
„Kapitän Pury iſt ein wertvoller Gefangener.“ 

„Er hat ſich der Gefahr mir zuliebe ausgeſetzt. Halte ihn nicht, 
Richard,“ bat ich. 

„Wie Ihr wollt; ich bin in Eurer Hand,“ fiel Thomas Pury 
ein. „Streckt mich nieder, aber behütet Eure Schweſter.“ 

Ja, das ſagte der von mir mißachtete Thomas Pury, und ich 
erinnerte mich an alles, was ich gegen ihn geſagt und gedacht hatte. 

„So geht!“ beſtimmte Richard. „Ich laſſe Euch ziehen, weil 
Ihr Ailſie Gutes erzeigt habt.“ 

„Lebt wohl, Alicia,“ ſagte Thomas Pury mit bewegter Stim- 
me, und die Hand, welche er mir reichte, zitterte ſichtbar. „Der HErr 
ſchütze und behüte Euch!“ 

Meine Seele wandte ſich ihm voll Dankbarkeit zu. Ich ergriff 
ſeine Hand und küßte ſie. 

„Ich bin reichlich belohnt worden,“ flüſterte er, und dann ſchlich 
er zurück in den Schatten und nach dem Weg, auf welchem wir ge- 
kommen waren. 

Richard, unſer luſtiger, lachender Richard, hatte ſich ſehr ver— 
ändert. Als er im vollen Scheine des Mondlichts vor mir ſtand, 
tat mir ſein Anblick ſehr weh. Sein Geſicht war rot und aufgedun- 
ſen, ſein Haar in Unordnung, ſeine Augen hatten einen Ausdruck, 
der mir nicht gefiel, ſeine Stimme war ſchwerfällig und unverſtänd— 
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„Stehſt du auf Wache, Richard?“ fragte ich. 

„Nein. Ich kam hierher, um einige friſche Atemzüge zu tun. 
Es war ein glücklicher Zufall; ohne dieſen würde dein Puritaner 
mit dem langgezogenen Geſichte jetzt ein toter Mann ſein.“ 

„Er iſt ſo gütig, ſo fürſorglich für mich geweſen, Richard. Ach, 
Richard, unſer Vater iſt verwundet, Lance iſt kaum wiederhergeſtellt, 
und in der Stadt herrſcht bitteres Elend.“ 

„Und Halsſtarrigkeit obendrein. Nun, ſie werden ſich bald 
genug ergeben müſſen.“ 

„Das werden ſie nicht tun,“ ſagte ich, und es bekümmerte mich, 
daß Richard kein Wort des Mitleids für unſeren Vater äußerte und 
nicht nach unſerer Mutter fragte. 

„Schon gut. Wir befinden uns außerhalb ihrer Mauern, und 
trotz des Krieges fehlt es uns nicht an gelegentlicher Kurzweil. Was 
mich betrifft, fo möchte ich lieber von einer Kugel niedergeſtreckt wer⸗ 
den, als am Fieber ſterben, und je eher, deſto lieber. Aber, Ailſie, 
wer konnte ſo wahnſinnig ſein, dich auf dieſe Wildgansjagd hinaus⸗ 
ziehen zu laſſen? Maſon iſt, wie man ſagt, am Tode. Seine 
Majeſtät möchte ihn nach Matſon ſchaffen laſſen, aber der Feldſcher 
widerſetzt ſich und behauptet, der Verwundete würde während des 
Transportes den Geiſt aufgeben. Haſt du ihn deinen Eheherrn 
genannt?“ 

„Ja, Richard. Ich bin kirchlich mit ihm zur Ehe eingeſegnet. 
kun hilf mir, daß ich zu ihm gelange.“ 

„Armes, kleines Ding,“ ſagte Richard mitleidig. „Der Grund 
und Boden iſt ſo elend holprig. Komm her, Kind, ich trage dich. 
Du warſt ja immer federleicht.“ 

Er hob mich in ſeine Arme, und ich küßte ihn. Sein Atem war 
heiß und fieberhaft und roch nach Spirituoſen. Mit Schmerz dachte 
ich an meine Mutter. 

„Richard, lieber Richard,“ ſagte ich, „haſt du die Unterweiſun⸗ 
gen unſerer guten Mutter vergeſſen? Haſt du die Sonnabende ver— 
geſſen, an denen du in alten Zeiten an ihren Knien ſtandeſt und die 
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Lektion des Tages aus der Bibel vorlaſeſt, während ich auf ihrem 
Schoße ſaß und auf das hörte, was fie dir und Lance fagte? Haſt 
du das alles vergeſſen, Richard?“ 

„Ei, ſieh doch, Alicia!“ höhnte er. „Haſt du das Predigen von 
dem langohrigen Pury gelernt? Er iſt noch juſt ſo, wie er als 
Schüler im College war, wo er eine Ohnmacht heuchelte, wenn er 
ein derbes Wort hörte. Bei — uns, Ailſie, ich meine, bei uns in der 
Armee würde er Gelegenheit finden, fünfzigmal in einer Stunde 
ohnmächtig zu werden.“ 

„Iſt es noch weit von hier, Richard?“ fragte ich ängſtlich. 

„Wir ſind jetzt ganz in der Nähe der Hütte, in welcher Maſon 
liegt. Mylord Falkland und ein Herr Chillingwooth find in der 
nächſten Behauſung. Beide haben die liebreichſte Sorge um Maſon 
und ſeine Majeſtät ebenfalls. Der König ſchlug ihn auf dem Schlacht⸗ 
feld zum Ritter, nachdem Maſon den Jüngling und die Fahne ge⸗ 
rettet hatte, und erſt als er ohnmächtig zuſammenbrach, erfuhren ſie, 
daß er verwundet war. Sie löſten ſein Wams, und ſein Blut ſtrömte 
auf die Erde nieder.“ 

„Höre auf, Richard, höre auf!“ ſtammelte ich, „ich kann es nicht 
ertragen.“ f 

Richard ſchien nüchtern geworden zu ſein, als er mich endlich 
vor dem Häuschen niederſetzte. 

„Schweſter,“ ſagte er, „du biſt ein gutes Weſen, und ich möchte 
wieder der Knabe ſein, der an den Knien ſeiner Mutter betete und 
auf ihre Worte lauſchte. Bete für mich; es tut mir not.“ 

„O Richard, du mußt ſelbſt beten; der HErr hört und wird 
dich erhören!“ 

Weinend hielt ich ihn umfaßt. Ich küßte ihn, und dann trenn⸗ 
ten wir uns. Er mußte in ſein Zelt zurückkehren, das, wie er mir 
ſagte, näher bei den Laufgräben lag, und mir konnte er ja nicht 
weiter helfen. Er klopfte, die Tür wurde geöffnet, und er verſchwand. 

Jacob Ellis erkannte mich ſogleich. Er hatte den Pfeil abge- 
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ſchoſſen, der von Lance aufgenommen worden war und mir die Nach⸗ 
richt von Brooks Verwundung brachte. 

„Daß Ihr kommen würdet, wußte ich,“ ſagte er. „Gott ſei 
Dank, daß Ihr früh genug kommt.“ 

Ich legte Hut und Mantel ab und trat geräuſchlos an das diirf- 
tige Lager, auf welchem mein Geliebter lag. Vor demſelben ſaß ein 
ernſt ausſehender Herr mit einem Buche; als er mich kommen hörte, 
ſchaute er auf und ließ den fragenden Blick auf mir ruhen. 

Es war Herr Chillingwooth, und bevor ich etwas ſagen konnte, 
wurde die Tür abermals geöffnet, und ein hoher, ſtattlicher Herr 
trat ein. 

„Mylord Falkland, der Sekretär des Königs,“ flüſterte mir 
Jacob Ellis zu. 8 

„Seine Majeſtät kann nicht ruhen, ohne eine Nachricht von 
unſerem treuen Ritter erhalten zu haben,“ ſagte Lord Falkland. 
„Wie ſteht es mit ihm?“ 

„Er ſchläft ruhig, Mylord,“ erwiderte Jacob Ellis, und auf 
mich zeigend, ſetzte er hinzu: „Seine Lady iſt gekommen.“ 

„Seine Lady — dies Kind?“ fragte er, und Herr Chillingwooth 
betrachtete mich gedankenvoll. 

„Ja, Mylord,“ ſagte ich, „ich bin gekommen, um meinen Ehe⸗ 
herrn zu pflegen. Ich habe einen verwundeten Vater in Glouceſter 
verlaſſen.“ 

„Ein echtes Weib,“ murmelte Lord Falkland, und ſich über 
meinen Geliebten neigend, ſagte er: „Ruhiger, wie es ſcheint. Das 
wird Seiner Majeſtät einige Stunden Schlaf geben. Euer Eheherr, 
kleine Lady,“ ſo wandte er ſich zu mir, „ſteht ſehr in Ehren. Eine 
tapfere Tat, wie die von ihm vollbrachte, lebt in der Erinnerung 
fort, wenn die Einzelheiten dieſes unheilvollen, unglücklichen Rrie- 
ges vergeſſen ſind. Die alte Frau, der dieſe Hütte gehört, hat ihn 
gepflegt. Herr Chillingwooth und der treue Ellis haben bis jetzt 
gewacht; nun muß die Frau geweckt werden.“ 
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„Nein, Mylord, von nun an wache ich,“ ſagte ich, „und ich 


möchte — ich möchte allein mit ihm fein.” 


„Ihr müßt Euch zuvor ausruhen und erquicken, Mylady,“ fiel 
Chillingwooth ein. „Jacob Ellis muß für Speiſe und Trank ſorgen.“ 

„So iſt es recht, Chillingwooth,“ lobte Lord Falkland; „Ihr 
ſeid ein rechter Arzt, denn Ihr habt das Wohl der Kranken und ay 
das ihrer Pfleger im Auge.“ 

Ich gehorchte, denn ich wußte ja, daß ich mich bei Kräften 
erhalten mußte. So aß und trank ich, was mir vorgeſetzt wurde, 
und meine Krankenwache nahm ihren Anfang. 

Brook lag unbeweglich, in völliger Ruhe. Sein Geſicht war 
farblos; ſeine ſchönen Züge ſchienen gleichſam in Marmor gemeißelt 
zu ſein; die Hände lagen hilflos auf der groben Bettdecke. 

Die Herren beſprachen ſich leiſe am Feuer; Jacob Ellis ſchlief 
in ſeinem Stuhle; ich wachte. O, wie ſüß war es, bei ihm zu ſein, 
wie ſchmerzlich, ihn ſo zu ſehen! Ich ſehnte mich nach ſeinem 
Erwachen, und ich fürchtete es doch. 

Endlich dämmerte der Tag herauf. Der Hahn begrüßte mit 
ſeinem Heroldsruf das erwachende Licht. Durch die Ritzen des Fen⸗ 
ſterladens ſchimmerte der erſte, bleiche Sonnenſtrahl, in friedvoller 
Ruhe ſchaute der Morgenſtern durch die Oeffnung über der Tür auf 
mich nieder. 

„Ich bin ein heller Morgenſtern; ich bin das A und das O,“ 
ſo tönte es in mir. 

Die beiden Herren hatten das Haus längſt verlaſſen; für mich 
gab es keine Zeit. Ich hatte den Kopf auf das Kiſſen meines Ge— 
liebten gelegt, meine Hand auf die ſeinige. So, zwiſchen Schlum— 
mer und der Furcht vor Erwachen lag ich, als ich ein ee Flüſtern 
vernahm. 4 
„Ihr goldiges Haar glich den Schwingen einer Taube. O, — 
meine — meine Taube — —“ 

Leiſe richtete ich den Kopf auf. Zu meiner Ueberraſchung hatte 
Brook die Augen geöffnet, er ſah mich jedoch nicht an. Er ſchien den 
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Morgenſtern zu ſehen, der in dem ſteigenden Lichte bleicher und 
bleicher wurde. i 

„Geliebte,“ flüſterte er wieder, „ich komme zu dir. Du biſt 
mir nahe, und Gott iſt gut.“ 

Ich neigte mich über ihn und küßte ihn. Ueberraſcht hob er die 
Augen zu meinem Geſichte. 5 

„Du biſt gekommen, Herzblatt,“ fagte er ruhig. „Du haſt nicht 
gewartet, bis ich zu dir kommen möchte. Küſſe mich wieder, Ailſie. 
Ich habe von der alten Kapelle geträumt und von unſerem Hochzeits- 
morgen.“ 

Da ich fürchtete, er könnte zu lange ſprechen, erhob ich ſein 
Haupt ein wenig und hielt eine Taſſe mit Tee an ſeine Lippen. Dann 
lag er ruhig und zufrieden wie ein Kind, und ich flüſterte ihm heilige 
Liebesworte zu, denn ich glaubte, er ſei am Sterben. 

Als der Arzt kam und ſeinen Puls befühlte, fand er ihn weniger 
ſchwach als am Abend und ſchickte ſich an, die Wunde zu verbinden. 

„Fühlt Ihr Euch ſtark genug, mir zur Hand zu gehen, Lady 
Maſon? Ihr ſeid ſehr jung zu ſolchem Tun,“ ſagte er. 

„Ich bin ſein eheliches Gemahl,“ erwiderte ich leiſe. Im Herzen 
empfahl ich mich der ſtarken Beihilfe meines Gottes, und ſie wurde 
mir geſchenkt. Ich bebte nicht einmal. 

Die Wunde war entſetzlich. Während Dr. Carell fie auswuſch 
und verband, ſprach er leiſe mit mir. 

„Seht,“ ſagte er, „ſie iſt dicht am Herzen. Ihr müßt erkennen, 
daß alles darauf ankommt, Sir Brook Maſon ruhig zu halten, da 
die geringſte Bewegung neue Blutung verurſacht.“ 

Ich reinigte die Gefäße, als der Verband vollendet war, und 
öffnete den Fenſterladen, um die friſche Morgenluft einzulaſſen. 
Mein Geliebter lächelte freundlich und fühlte ſich erquickt. 

Die gute Frau, die ihn bis dahin bedient hatte, war in ihrer 
Art ſorgſam geweſen, kannte aber den Nutzen und die Erquickung 
dieſer Einzelheiten nicht. Sie ſprach viel im Hin⸗ und Hergehen, 
daß ich mich freute, als ſie der Feldſcher mit ſich nahm, weil er bei 
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dem Verbinden der vielen Wunden weibliche Dienſtleiſtung nötig 
hatte. . 

Nun war ich allein mit meinem Geliebten, aber nicht ſehr lange. 
Pferdegetrappel unterbrach die Stille, und Brooks flüſterte mir zu, 
daß der König vorüberkomme. 

„Seine Majeſtät begibt ſich auf den Kampfplatz, Ailſie,“ ſagte 
er. „Mangel an Mut kann ihm nicht zugeſprochen werden; er iſt 
tapfer wie ein Löwe.“ 

Bald herrſchte die frühere lautloſe Ruhe. Ich gab Brook Milch 
zu trinken, und dann ſchloß er die Augen. 

Ein leiſes Klopfen an der Tür erregte meine Aufmerkſamkeit. 
Die Tür wurde geöffnet, und ein ſehr vornehmer Herr trat ein, 
deſſen ganze Erſcheinung Achtung gebot. Er war in voller Rüſtung, 
trug aber ein ſchwarzes Samtmäntelchen um die Schultern. Und 
auf ſeiner Bruſt glänzte ein großer Stern von Brillanten. 

„Wie geht es unſerem tapferen Ritter dieſen Morgen?“ fragte 
er, indem er ſich dem Bette näherte; und nun erblickte ich auch Lord 
Falkland, der, auf den Herrn deutend, mir ein Zeichen machte. 

Ich begriff, oder ich fühlte vielmehr, daß es der König war, 
zog meine Hand von der meines Geliebten zurück, kniete nieder und 
ſagte mit leiſer ſchüchterner Stimme: 

„Er hat geſchlafen, Majeſtät, und der Arzt iſt zufrieden.“ 

„Dafür ſei Gott gedankt,“ erwiderte der König. „So tapfere 
Soldaten, wie er einer iſt, können wir nicht entbehren; nicht wahr, 
Falkland? Ihr, ſchöne Jungfrau, ſeid wohl ſeine Schweſter, und 
gekommen, ihn zu pflegen?“ 

„Nicht doch, Majeſtät; ich bin ſein eheliches Gemahl.“ 

„O,“ ſagte ſeine Majeſtät, „da ſeit ihr mit jungen Jahren in 
die heilige Ehe getreten.“ Er ſchaute nieder auf uns — auf Brook 
und mich — mit ſeinen liebreichen, traurigen Augen, die ihm ſo 
viele Herzen gewannen, deren Ausdruck die Menſchen alles vergeſſen 
ließ, nur nicht ihre Treue und Ergebenheit für ihren König. „Wie 
ſeid Ihr hierhergekommen und wann?“ fragte er dann. 
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Ich blickte ſchüchtern zu Lord Falkland auf, der mich mit einem 
Lächeln und Kopfnicken ermutigte. 

„Geſtern abend kam ich von Gloucefter, Majeſtät,“ ſagte ich. 
„Ich hatte Nachricht erhalten von ſeiner Verwundung.“ 

Der König zuckte kaum merklich mit den Schultern. „Glouces⸗ 
ter!“ ſagte er. „Wißt Ihr, warum die mißleiteten Bewohner der 
Stadt ſich ſo auflehnend mir gegenüber verhalten, und,“ ſetzte er, 
wie zu ſich ſelbſt, hinzu „zu ihrem Verderben. Ihre Vorräte von 
Pulver ſind gering, und wenn ſie auf Waller und Eſſex hoffen und 
von ihnen Erſatz und Beiſtand erwarten, dann täuſchen ſie ſich.“ 

Ich kniete noch immer. Da plötzlich fühlte ich die Hand des 
Königs auf meinem Scheitel. 

„Mein liebes Kind,“ ſagte er mit ſeiner gewinnenden Güte und 
Freundlichkeit, „du würdeſt deinem König die Tore ſeiner Stadt 
geöffnet haben, wenn die Schlüſſel in deiner Hand gelegen hätten. 
Meinſt du nicht?“ 

„Ich würde Eurer Majeſtät bis zu meinem letzten Atemzuge 
dienen, wie — wie ich meinen König bis dahin auch liebe,“ ſagte ich. 
„Könnte oder würde ich Brook Maſons Gemahl ſein, wenn es nicht 
ſo wäre?“ 

„Das iſt ſchön geſprochen, Mylady,“ lobte der königliche Herr. 
„Leben in der Stadt ſolche, die dir teuer ſind? Wenn wir einziehen 
— und einziehen werden wir — —“ 

„Ja, Majeſtät. Mein lieber Vater und meine liebe Mutter leben 
in Glouceſter, und Hanna Aſton, ihre Pflegetochter, iſt bei ihnen in 
dem alten Hauſe der Schwarzen Mönche am Südtore. Sie iſt eine 
treue Untertanin Eurer Majeſtät, und — und ein Bruder von mir, 
Kapitän Richard Sercombe, ſteht in der Armee Eurer Majeſtät.“ 

Erſchrocken über meine Dreiſtigkeit, die mir jetzt zum Bewußt⸗ 
ſein kam, fuhr ich zuſammen und ſtammelte die Bitte um Verzeihung. 

„Wir werden uns wiederſehen,“ ſagte der Monarch. „Sobald 
der Arzt es geſtattet, ſoll Sir Brook Maſon in einer meiner Sänften 
nach Matſon Houſe gebracht werden, wo er ſich behaglicher fühlen 
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wird als auf dieſem armſeligen Lager. Nun, Falkland, müſſen wir 
gehen.“ . 
Er reichte mir ſeine königliche Hand, an deren kleinem Finger 
ein blitzender Diamantring glänzte; ich küßte ſie, und er ſchritt zur 
Tür hinaus, von Lord Falkland gefolgt. 8 

„Bin ich allzu dreiſt geweſen?“ ſo fragte ich mich, und als ich 
mich dann nach dem Bette zu wandte, ſah ich, daß Brooks Augen 
offen auf mich gerichtet waren. 

„Ailſie,“ ſagte er, „willſt du zu mir kommen? Ich habe mich 
ſchlafend geſtellt, weil ich wiſſen wollte, wie mein Ehegemahl ſich 
dem Könige gegenüber benehmen würde.“ 

„Ach,“ rief ich beſchämt, „ich dachte gar nicht daran, daß ich zu 
Seiner Majeſtät ſprach, ſondern zu einem gütigen, ſehr vornehmen 
Herrn, der dich zu lieben ſchien. Bin ich zu dreiſt geweſen, Brook?“ 
Er lächelte ſchwach. „Zu dreiſt kannſt du nie ſein, meine Taube. 
Du haſt dich benommen, wie es einer adeligen Dame — einer kleinen 
Hofdame geziemt. Aber ich bitte Gott, dich noch jahrelang vom 
Hofe fernzuhalten, denn du biſt zu unſchuldig und gut für das 
Leben dort.“ 

Ich ſchreibe zwar nieder, was Brook zu mir ſagte, bilde mir 
jedoch nichts darauf ein. In ſeinen Augen war ich ſo; andere Leute 
fanden das nicht und konnten es nicht finden. Ihnen gegenüber war 
ich eben nur ein einfaches Mädchen, das wenig von der Welt wußte, 
nicht beſonders klug und ſcharfſichtig war. Meine Großkinder dürfen 
ihre alte Großmutter nicht der Selbſterhebung und Selbſtgefällig— 
keit beſchuldigen. 

Und der Tag nahm ſeinen Verlauf; die Abendſchatten ſenkten 
ſich nieder; einige Regimenter kehrten aus den Laufgräben zurück. 
Berichte von entſetzlicher Grauſamkeit und Plünderung, welche die 
königlichen Truppen verübt hatten, erreichten mein Ohr. Tiere 
waren hingeſtreckt, Heu und Korn war in Flammen geſetzt, Scheunen 
und Landhäuſer waren zerſtört worden. 

Am Abend kamen Lord Falkland und Herr Chillingwooth wie— 
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der, und da Brook ruhig ſchlief, beſprachen ſie ſich über allerlei. 
Krieg und Elend und Not, ja ſelbſt die großmächtige Tatſache, um 
welche es ſich handelte, war vergeſſen, und ſie wandten ſich religiöſen 
Fragen zu. Nie werde ich den Ernſt, den heiligen Eifer Lord Falk⸗ 
lands vergeſſen. Das zartfühlende Herz dieſes edlen, gottſeligen 
Mannes empfand voll Schmerz das Leid, das ſeinem Vaterlande 
unter dem Deckmantel der Religion zugefügt wurde. In ſeinem 
Schloſſe in der Nähe von Oxford pflegte er, wie mir Brook ſpäter 
mitteilte, gleichgeſinnte Männer um ſich zu verſammeln, welche ſich 
über göttliche Wahrheit und Gottes Wort beſprachen. Mehr als 
irgendeinem ſeiner Zeitgenoſſen kann Lord Falkland nachgerühmt 
werden, daß er die Freiheit wie ſein Leben liebte, daß er dieſelbe 
aber nie zu einem Deckmantel für Ungerechtigkeit benutzte, daß er in 
der Furcht Gottes lebte und für die Ehre ſeines Königs ſtarb. 

Lord Sunderland kam ebenfalls, um ſich durch den Augenſchein 
von Brooks Ergehen zu überzeugen, und viele andere Herren, deren 
Namen in der Geſchichte Englands glänzen werden, taten dasſelbe. 

Jacob Ellis hütete die Tür und wehrte Geräuſch und kriegeri— 
ſches Gerede ab, das meinen Eheherrn aufgeregt haben würde. Ellis 
war ein treuer, vertrauenswürdiger Charakter, wie auch die übrigen 
Diener und dienſttuenden Leute Brooks. 

Am Sonntag, den 27. Auguſt, war Brook fieberhaft und un⸗ 
ruhig. Ich verbrachte den Tag in großer Angſt, hatte aber die 
Freude, ihn am Montag beſſer zu finden, und konnte die Nacht neben 
ſeinem Lager ſchlafen. Am Dienstag drang das Gerücht von Wal⸗ 
lers Nähe zu uns. Er kam mit einem Heere der belagerten Stadt 
zu Hilfe. Die Boten und ſchriftlichen Eingaben an das Unterhaus 
hatten die Bewohner Londons zu Sammlungen veranlaßt, und Geld 
und Truppen brachten der bedrängten Stadt bald Erleichterung. 
Ich ſehnte mich ſchmerzlich nach Nachrichten von meinen Lieben; 
denn die herzinnige Liebe der Gattin für den Gatten ſchwächt andere 
Herzensbande nicht. Sie ſtärkt und befeſtigt dieſe vielmehr, weil 
eine Ehefrau erſt erkennen lernt, was Mutterliebe iſt. Ich bat Jacob 
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Ellis, Nachrichten über Richard einzuziehen; aber er ermittelte nur, 
daß dieſer bei allen Beläſtigungen der Bevölkerung und bei allen 
Plünderungen als einer der Anführer beteiligt war. Bei allen 
Ueberfällen fehlte es im königlichen Lager überhaupt nicht an Unter— 
nehmungsluſtigen; nur in Ausübung dienſtlicher Pflichten mangelte 
es an Luſt und Mut. 

Mittwoch, der 30. Auguſt, war zu einem Feſttage in Glouceſter 
angeſetzt. Jacob Ellis gelang es, einen Flüchtling von dort zu fan- 
gen, der uns dieſe Nachricht brachte. Da er zu dem Regimente des 
Bürgermeiſters gehört hatte, kannte er meinen Vater, und mit Dank 
gegen Gott erfuhr ich von ihm, daß dieſer in der Geneſung fortſchritt 
und alle anderen wohlauf waren. 

Als mein Geliebter kräftiger wurde, konnten wir uns gegen- 
einander ausſprechen, und ich lernte in dieſen Tagen viel von ihm. 
Mein ganzes Herz war ein Dankgebet, als der Arzt mir mitteilte, 
daß Brook außer Gefahr ſei und ſich bald erholen werde, da er eine 
gute Konſtitution und infolge ſeiner ſtets mäßigen Lebensweiſe ge- 
ſunde Säfte habe. Und dann kam der ſonnige erſte September, an 
welchem die mit jeder denkbaren Bequemlichkeit ausgerüſtete Sänfte 
anlangte, und auf beſonderen Befehl Seiner Majeſtät wurde mein 
Geliebter von vier zuverläſſigen Schildknappen nach Matſon Houſe 
getragen. 

Er ertrug es ohne nachhaltigen Schaden, obgleich ſich in der 
Nacht eine leichte Blutung einſtellte. Ich war allein bei ihm und 
todesangſt; aber Gott half mir, daß ich tun konnte, was erforderlich 
war. Ich legte kalte Umſchläge auf die Wunde und hielt ſie mit 
beiden Händen feſt, bis das Blut ſtockte. Wir bewohnten eins der 
oben gelegenen Zimmer im Matſon Houſe. Die Fenſter boten die 
Ausſicht auf ein ſchönes Tal ſeitwärts von Glouceſter, das von einer 
Hügelkette begrenzt wurde, in deren Gehege meine Heimat lag. 

Das Heraufdämmern des 2. September wird mir zeitlebens 
friſch in der Erinnerung bleiben. Mein Geliebter ſchlief; ich erhob 
mich geräuſchlos, lüftete den Fenſtervorhang und öffnete das Fenſter. 
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Die friſche, erquickende Morgenluft küßte meine Wangen. Unter mir 
breitete ſich eine ſamtartige, grüne Raſenfläche aus; eine Reihe ſtatt⸗ 
licher Föhren erhob die federartigen Kronen zum Himmel und ſpie⸗ 
gelte ſich in der kriſtallenen Tiefe des kleinen Sees. Eine hohe, mit 
grünem Raſenteppich belegte Terraſſe begrenzte den Luſtgarten an 
einer Seite, und durch die Baumwipfel hindurch ſchimmerte der 
Turm von Uptons St. Leonardskirche. Es war ein entzückendes 
Landſchaftsbild. 

Ach, Matſon Houſe hätte ein friedvolles, ſchönes Heimweſen ſein 
können und ſein ſollen. Ich dachte an den König dieſes Königreiches, 
der jetzt in ungewohnter Enge die unter mir gelegenen Räume be- 
wohnte, an das kleine, friedliche Gotteshaus, das zu einer Vorrats⸗ 
kammer von Kriegsgerätſchaften geworden war, an die in nächſter 
Nähe einquartierten Soldaten und an die beiden jungen Prinzen, 
die viel zu jung waren für ſolche Szenen. Und ich dachte auch an die 
ſchlafloſen Wächter von Glouceſter, an Vater und Mutter in dem 
alten Hauſe, an meine Brüder und Hanna, ach, und an die Tauſende 
und aber Tauſende von zuckenden Herzen im Lande, und — ich konnte 
alles nicht verſtehen. Ein Gott, der Liebe iſt, konnte eine ſolche Ent⸗ 
würdigung ſeiner ſchönen Erde nicht billigen, konnte dies nutzloſe 
Hinſchlachten lebender Weſen, dies Blutvergießen und Elend nicht 
dulden. Ja, ſo dachte ich in meiner Unwiſſenheit und Blindheit, und 
er hat ſich in ſeiner Liebe ſeitdem herabgelaſſen, mir zu zeigen, daß 
uns Menſchen alles, alles zum beſten dienen muß, wenn wir ihn 
lieben. 

Es war ein ſchöner, ſonniger Sonntag. In Glouceſter herrſchte 
ein paniſcher Schrecken, denn die königlichen Truppen hatten das 
öſtliche Tor beinahe genommen. Wir hatten viele Kranke und Ver⸗ 
wundete nach Briſtol ſchicken müſſen, weil wir ſie nicht verpflegen 
und nicht einmal herbeiſchaffen konnten, was ſie bedurften. Am 
Abend dieſes Sonntags kam Lord Falkland zu uns; ſein Blick ruhte 
lange prüfend auf mir, dann wandte er ſich zu Brook. 

„Eure Lady,“ ſagte er, „ſieht bleicher und erſchöpfter aus, als 
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recht iſt. Die Luft iſt erquickend; könnte ſie ſich nicht im Freien 
ergehen, während ich bei Euch bin?“ 

„Wir Männer ſind allzu ſelbſtſüchtig,“ entgegnete mein Ehe— 
herr, indem er beſorgt mich anſah, „und wenn wir krank ſind, werden 
wir zu Feiglingen. Warum haſt du dich nicht öfter frei gemacht, 
Alicia? Mylord ſagt die Wahrheit; die Krankenpflege hat dich 
erſchöpft.“ : 

Das berührte mich empfindlich, und etwas haſtig erwiderte ich: 
„Ich fühle mich wohl, kann jedoch gehen, falls du es wünſcheſt.“ 

Ich ſtand ſogleich auf, legte Hut und Mantel an und näherte 
mich der Tür, als Lord Falkland zu mir trat. 

„Nicht ſo, Mylady; nicht unbegleitet,“ ſagte er freundlich. „Ehrt 
mich durch das Annehmen meines Armes und erlaubt, daß ich Euch 
in den Luſtgarten führe. Dort ſeid Ihr ungeſtört, denn außer Sei⸗ 
ner Majeſtät und den beiden Prinzen hält ſich niemand in demſelben 
auf. Jetzt ſpeiſen die Herrſchaften.“ 

„Alicia, willſt du ohne Abſchied von mir gehen?“ fragte Brook. 

Tiefbeſchämt über meine Empfindlichkeit, ging ich zu ihm. 

„Ich laſſe dich in angenehmer Geſellſchaft,“ ſagte ich ſtockend. 
„Mylord kommt zu dir zurück.“ 

Lord Falkland führte mich die Treppe hinunter, durch verſchie— 
dene enge Gänge und an der offenſtehenden Tür des Gemaches vor— 
über, an welchem der König beim Abendeſſen ſaß. An einem Neben⸗ 
tiſche aßen viele vornehme Herren, und ich war Lord Falkland im 
Herzen dankbar für ſeine Begleitung. Endlich gelangten wir zu 
einem Seitenausgang, von welchem einige Stufen in den Garten 
führten. Er brachte mich zu den Föhren. 

„Hier, Lady Alicia, könnt Ihr nach Gefallen umherwandern,“ 
ſagte er. „Dieſer Weg führt zu einem Wäldchen, an deſſen Rande 
ſich verſchiedene Ruheplätze befinden. Wir haben Sonntagabend und 
doch kaum Ruhe. Möchte es Gott gefallen, unſer Land und Volk mit 
rechter Sabbatruhe zu ſegnen.“ 

Lord Falkland ſeufzte tief und ſchmerzlich, und ich blickte ſchwei⸗ 


. 


gend zu ihm auf. Ich bin des Kampfes müde,“ fuhr er fort. „Mit 
Trauer ſehe ich, wie das Blut edler Männer Tag um Tag wie Waſſer 
fließt.“ a 

„Denkt Ihr, daß mein Eheherr geneſen wird, Mylord?“ fragte 
ich; denn er war mir doch von allen edlen Männern der liebſte. 

„Ja, und der Arzt denkt es auch. Vergeſſen dürfen wir jedoch 
nicht, daß die Wunde dicht am Herzen iſt und daß eine plötzliche, 
heftige Bewegung die große Arterie wieder zerreißen und die Blu— 
tung bringen kann. Bei einer ſo vorzüglichen Krankenwärterin muß 
er ſich jetzt bald erholen, und da oben liegt er ruhig und unbeläſtigt. 
Nun muß ich zurück zu ihm, kann Euch jedoch durch ſein Fenſter 
beobachten.“ 

Lord Falkland ging, und ich war allein mit der zum Herzen 
ſprechenden Schöne dieſes Sonntagabends. Ich war jung und mein 
ganzes Sein öffnete ſich, trotz Sorge und Not, der lieblichen Natur, 
die mich umgab: — der friſchen, liebkoſenden Abendluft, der Glang- 
fülle des Himmels, dem melodiſchen Plätſchern des Waſſers, dem 
Geſang der Vögel in dem nahen Wäldchen. Meine Schritte befliigel- 
ten ſich allgemach. Ich hüpfte durch das hohe Gras, ſammelte ver— 
ſpätete Blumen und Farne, entfernte mich mehr und mehr vom 
Hauſe und wähnte faſt, wieder Ailſie Sercombe in dem alten Kloſter⸗ 
garten zu ſein. So erreichte ich eine Bank, ſetzte mich nieder und ſang 
leiſe, wie ich es in den glücklichen, ſorgenfreien Tagen meiner Kind⸗ 
heit zu tun pflegte. Oft, in der Erinnerung an dieſen Abend, habe 
ich mich über meine Sorgloſigkeit gewundert; aber ich war jo durch. 
drungen von der Nähe Gottes, ſo voll Liebe! Mein Geliebter lebte 
ja, er würde geneſen, und Gott, der Hüter Iſraels, war ja der Be— 
ſchützer, der Hort meiner Teuren in Glouceſter. Als ich mich erhob, 
um nach dem Hauſe zurückzukehren, erſchreckte mich ein Geräuſch im 
nahen Gebüſche; ich ſah mich um und erblickte einen Herrn, der durch 
die Zweige lugte und mich zu betrachten ſchien. Es war Lord Sun⸗ 
derland, ein ſehr freier, galanter junger Herr, der gut zu ſprechen 
wußte und mit Frauen und Jungfrauen ſprach, als ob er Puppen 
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bor fic) hätte. Die franzöſiſchen Hofdamen der Königin bewunderten 
ihn, wie man ſich erzählte; mir war ſein ganzes Weſen unleidlich. 
Er kniete vor mir und verſicherte mit ſüßer Stimme, daß er „einen 
Engel“ ſingen gehört habe und daß er nun ſo glücklich ſei, „einen 
Engel“ zu ſehen. 

„Eure Lordſchaft hindern meine Rückkehr in das Haus,“ ſagte 
ich, die ſchöne Rede abſchneidend. 

„Mein Engel,“ flehte er, „breite deine Schwingen nicht allzu 
eilig aus; harre, damit ich mich in deinem Lächeln ſonnen kann.“ 

Er war von der Abendmahlzeit gekommen, ſah ſehr gerötet aus, 
reichte mir ohne viel Umſtände die Hand und wollte mich nach der 
Bank zurückführen. Aber ich ſah ihn feſt an. 

„Ich bin die Gemahlin Sir Brook Maſons,“ ſagte ich ruhig 
und gemeſſen, „und er erwartet meine Rückkehr.“ 

Aber er beharrte in ſeiner törichten Weiſe, und mir wurde es 
etwas unheimlich zumute. Ich wußte nicht, wie ich fortkommen 
konnte; da, zu meiner Freude, knackten die Zweige des Unterholzes 
abermals, und ein Knabe von zehn oder zwölf Jahren erſchien hinter 
einem Kaninchen, das er zu fangen verſuchte. Es war der Prinz von 
Wales, und ſein jüngerer Bruder, der Herzog von Pork, folgte ihm. 
Beide ſahen kräftig aus, hatten eine dunkle Geſichtsfarbe, und die 
plump geſchnittenen Züge des Prinzen von Wales wurden nicht ver— 
ſchönt durch das buſchige, tief in die Stirn gewachſene ſchwarze Haar. 

„Gemach, Sunderland!“ rief er. „Jagd Ihr edleres Wild als 
Kaninchen, Mylord?“ Er nahm die Kappe ab, verneigte ſich mit 
Anmut vor mir, die ihm allzeit eigen war, und ſagte: „Verzeiht, 
Mylady. Ich kenne Euch und jah Euch an der offenen Tür vorüber— 
gehen. Wie befindet ſich Sir Brook Maſon?“ 

„Er erholt ſich langſam, Königliche Hoheit,“ erwiderte ich. „Ich 
wurde hierhergeſchickt, um friſche Luft zu ſchöpfen, und gehe jetzt zu 
ihm zurück.“ 

„Und ich will auch hineingehen, und Mylord Sunderland kann 
das Kaninchen allein fangen,“ ſagte der Prinz. „Es iſt zahm,“ ſetzte 


er hinzu, indem der Knabe wieder den Vorrang vor dem Höfling 
gewann. „Mein Bruder, der Herzog von Pork, war fo töricht, es 
aus dem Häuschen zu laſſen; nun wird er es nicht wiederſehen.“ 
Und wieder wandte ſich die kleine Hoheit zu Lord Sunderland. „Aus 
den Laufgräben ſind Nachrichten angelangt,“ ſagte er. „Die ſchlei⸗ 
chenden Rebellen werden es endlich müde; morgen um dieſe Zeit ret- 
ten wir durch die Tore. Ach, Mylord Sunderland, ich bin dieſes 
Leben überdrüſſig, und das ſeid Ihr auch.“ 

Als wir unter den Bäumen auf dem Raſenteppich hinſchritten, 
erblickten wir die Ehrfurcht gebietende Geſtalt des Königs, der ſich 
mit Herrn Chillingwooth unterhielt. Dieſer Gelehrte hatte ſeine 
Bücher zur Seite gelegt und eine Maſchine erdacht zur Zerſtörung 
der Stadt, die nun vollendet worden war. Wir kamen in die Nähe 
Seiner Majeſtät; ich blieb ſtehen und bog die Knie, bis er vorüber 
ſein würde, und es überraſchte mich ſehr, daß er mich erkannte und 
anredete. i 

„Nun, Lady Maſon, habt Ihr Gutes von Eurem Ehegatten zu 
berichten?“ fragte er. „Sagt ihm, daß ſeine Truppe, eingegangenen 
Berichten zufolge, ſich während dieſer Belagerung ganz beſonders 
tapfer gezeigt. Die Leute ſind vorzüglich einexerziert und haben 
ihrem Anführer auch in deſſen Abweſenheit Ehre gemacht. Grüßt 
Sir Brook von mir und meldet ihm, daß die Stadt nachgibt und 
unſere Arbeit hier beinahe — beinahe vollendet iſt.“ 

Und der königliche Herr ſchritt vorüber, wandte ſich aber noch 
einmal zur Seite. „Wo iſt dein Bruder Karl?“ fragte er den Prin⸗ 
zen von Wales. „Gehe mit Lord Sunderland zurück zu ihm!“ 

Das war fürſorglich von Seiner Majeſtät; ich begreife es, daß 
ſo viele Herzen treu an ihm hingen. Er erkannte, wie wenig ange⸗ 
nehm Mylords Geſellſchaft mir war, und er befreite mich von der— 
ſelben. Alſo ſchritt ich nach dem Hauſe hin, vor deſſen Eingang ich 
Lord Falkland traf, und von dieſem geführt, ging ich durch die 
Gänge und die Treppe hinauf. 

„Wir haben Euch vom Fenſter aus beobachtet,“ ſagte er. „Ich 
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richtete Sir Brooks Haupt empor, damit er Euch, Lady, und den 
König ſehen konnte.“ 

„O Mylord, er ſollte noch nicht aufgerichtet werden!“ rief ich 
ängſtlich. 

„Ich tat es mit großer Vorſicht, und er ſagte — doch das muß 
er Euch ſelbſt ſagen. Wo begegnete Euch Lord Sunderland? Er 
kann recht töricht ſein, wenn er Wein getrunken hat; in der Schlacht 
iſt er ein Löwe.“ 

„Glouceſter ſoll ſich ergeben, Mylord!“ ſagte ich. 

„Und ich ſage, es wird bis zum letzten Mann aushalten,“ erwi- 
derte Lord Falkland. „In den Geſichtern der beiden Männer, welche 
dem König die Antwort überbrachten, war von Ergeben“ nichts zu 
leſen.“ 

„Ich ängſtige mich um die Stadt, in welcher alle leben, die 
meinem Herzen teuer ſind.“ 

„Ach, Mylady, um Glouceſter ängſtigen ſich Tauſende von Her— 
zen. Friede, Friede! Gott ſegne uns mit ſeinem Frieden!“ 

Dieſe Worte ſprach Lord Falkland vor der Tür unſeres Zim— 
mers; er grüßte mich, wandte ſich haſtig ab und war meinem Blick 
entſchwunden. 

„Ich meine, dich einen Tag lang nicht geſehen zu haben, Herz— 
blatt,“ ſagte Brook, als ich an ſein Bett trat. 

„Du haſt mich doch fortgeſandt, und ich war ſo kindiſch, das 
übelzunehmen,“ entgegnete ich. 

Ich glättete ſein Kiſſen, das von dem Aufrichten verſchoben 
worden war, bereitete ſeine einfache Abendmahlzeit, fütterte ihn und 
unterließ es nicht, auf ſeinen Wunſch abwechſelnd mich mit zu füt— 
tern. Ach, es war ſo wundervoll, Brook ganz allein zu haben! Nach 
dem Eſſen las ich, meiner Gewohnheit gemäß, den für dieſen Abend 
verzeichneten Pſalm. Dann ſprachen wir ruhig von dem Leben jen- 
ſeits und dem großen Strom der Seelen, die ſtündlich auf zu Gott 
ſteigen. Es war eine ſchöne Stunde an dieſem Sonntagabend, die 
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Darauf kam der kommandierende Hauptmann der Truppe mei⸗ 
nes Geliebten, um den Bericht des Tages abzuſtatten. Seit Brook 
ſo weit geneſen war, daß er das hören konnte, kam er jeden Abend. 
Und jeden Morgen nahm er ſeine Befehle für den Tag entgegen, die 
mit großer Klarheit und Sachkenntnis gegeben wurden. 

„Trotz des Sonntags fühlten ſich die Puritaner veranlaßt, das 
Oſttor auszubeſſern und Bruſtwehren aufzurichten,“ meldete Kapi⸗ 
tän Plowman. „Sie haben es wirklich einmal fertig gebracht ohne 
Predigen.“ 

„Wißt Ihr etwas von der Familie meiner Lady?“ fragte Brook, 
der meine Gedanken erriet. 

„Was konnte er damit ſagen wollen?“ ſo fragte ich mich mehr 
als einmal während der Nacht. 

Am Montagabend loderten Flammen von einer Anhöhe empor, 
nach welcher, wie man uns ſagte, die Boten des Parlamentes am 
Abend zuvor entſandt worden waren. Dieſe Feuer ſollten bekunden, 
daß Hilfe im Anzuge ſei. Alsbald wurden große Scheiterhaufen auf 
den Türmen der Katherale in Brand geſteckt, um jene Meldung zu 
beantworten. Lord Falkland, der mit dem König von den Laufgrä⸗ 
ben zurückgekehrt war, führte mich an ein Fenſter im gegeniiberlie- 
genden Flügel, damit ich ſie ſehen könnte. Bald nachher donnerten 
die Geſchütze, und der Himmel, der ſich jo klar und durchſichtig ge- 
wölbt hatte, wurde von Rauch erfüllt. 

Am Dienstag, dem 5. September, der in Glouceſter feierlich 
als ein Feſttag begangen wurde, langte die erſehnte Hilfe an, und 
die königlichen Truppen mußten ſich zurückziehen. Ich ſaß am Bette 
Brooks, den ſeine gefährliche Wunde wie mit Ketten an das Bett 
feſſelte, und rings um uns herrſchte Verwirrung und Schrecken. Die 
Pferde ſtampften, Befehle wurden gegeben, die Vorräte wurden auf⸗ 
geladen; Geſchrei, Fluchen, Getöſe, Tumult und eine alles überſtür⸗ 
zende Eile brach ſich Bahn. Der Regen fiel in Strömen. Das Land 
ſtand ſo ſehr unter Waſſer, daß die königliche Armee in den brauſen⸗ 
den Fluten und dem erweichten Schmutz ſich kaum hätte halten kön⸗ 
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nen, wenn Eſſex auch nicht in der Nähe geweſen wäre. Als dieſer 
mit ſeiner Armee auf den Höhen über Preſtbury ſichtbar wurde, trat 
der König mit Tauſenden ſeiner tapferen Soldaten den mühſeligen 
Marſch an. In Regen und Wind ging es nach Painswick hinauf, 
und dort lagerte ſich die Mannſchaft in einer über alle Beſchreibung 
troſtloſen und traurigen Weiſe. 

Und wir? — Verlaſſen und hilflos ſaß ich in dem oben gele- 
genen Gemache im Matſon Houſe am Bette meines Eheherrn. Nur 
wenige Diener desſelben ſtanden mir zur Seite, und wir hatten die 
unerquickliche Ausſicht, daß das Gebäude, als königliches Eigentum, 
ohne Verzug von parlamentariſchen Truppen überfallen und geplün⸗ 
dert werden würde. Von Furcht war ich frei. Ich war ja bei Brook, 
konnte zugleich mit ihm ſterben, und das war nicht ſo ſchlimm als 
ein Leben ohne ihn. 

Die entfeſſelten Elemente machten die Nacht zu einer angſtvol— 
len, und wir trugen bitteres Leid um den König, der in ſolchem Un- 
wetter gezwungen war, vor ſeinem Feinde zu fliehen. Lord Falkland 
und Herr Chillingwooth hatten Zeit gefunden, uns Lebewohl zu 
ſagen, und einige andere ebenfalls; aber in der Eile und Verwirrung 
konnte kaum jemand an Brook Maſon und ſeine Lady — wie ſie 
mich nannten — denken. Wir hatten keine Erlaubnis, in Matſon 
Houſe zu bleiben, aber wir konnten doch auch nicht fort. Mein Ehe— 
herr lag noch ebenſo unbeweglich wie vor einer Woche; ſo blieb uns 
keine Wahl. Er befahl Kapitän Plowman, mit Seiner Majeſtät zu 
ziehen, und zu unſerem Schutze blieben nur einige Schildknappen 
und Jacob Ellis zurück. 

„Eſſex und Waller werden einem kranken Manne und einer 
wehrloſen Frau kein Leid zufügen,“ ſagte Brook. 

Jacob Ellis war wachſam und dienſtbefliſſen wie eine ganze 
Schar. Furcht kannte er nicht, und als er bemerkte, wie mein angſt— 
volles Verlangen nach Nachricht von meinen Lieben in Glouceſter 
von Tag zu Tag wuchs, erbat er ſich die Erlaubnis, dorthin zu gehen. 
Die Felder und Wieſen, die noch vor wenigen Wochen in voller 
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Schöne geprangt hatten, gewährten jetzt einen überaus traurigen 
Anblick. Schafe und Rindvieh, die aus Luſt an Gewalttätigkeit ge⸗ 
tötet worden waren, lagen halb verweſt umher; ſterbende und ver⸗ 
wundete Menſchen füllten Hütten und Häuſer; die Toten wurden 
kaum begragen; die Kornfelder bildeten Niederlagen von Schmutz. 

Am Donnerstag hielt Effex ſeinen Einzug in Glouceſter, und 
die Belagerung der Stadt gehörte der Vergangenheit an. Aber ach, 
— ſo viele blutende Herzen, zerſtörte Heimweſen, ſo viele traurige 
Verluſte, ſo viel herzbrechendes Weh, ſo viele Tränen! . 

Jacob Ellis brachte mir die Nachricht vom Tode meines Bru⸗ 
ders Richard. Eine Musketenkugel hatte ihn getroffen. Unter einem 
Trümmerhaufen bei den Lufgräben von Lanthony war er gefunden 
worden. Jacob Ellis hatte die Keckheit gehabt, ſich der feierlichen 
Prozeſſion anzuſchließen, war unbeachtet in die Stadt und nach dem 
alten Hauſe gekommen und hatte Hanna geſprochen. Meine geliebte 
Mutter war tief gebeugt, denn Richard war ja immer ihr Liebling 
geweſen. Mein Vater lag noch ſchwach und hilflos darnieder, Lance, 
der eine Schußwunde im Beine davongetragen hatte, war im Hofpi- 
tale, aber Hanna durfte ihn täglich beſuchen. Wenn die Bewohner 
Glouceſters endlich geſiegt hatten, ſo war es doch um einen hohen 
Preis geſchehen. 

Ich verſuchte es, die traurigen Nachrichten allein für mich zu 
behalten; aber das Auge der Liebe iſt ſcharf, es lieſt in dem Geſichte 
der Geliebten die verheimlichte Not. Brook wußte bald genug, was 
mich drückte, und ſeine liebreiche Teilnahme war ein Troſt für mich. 
An ſeiner Bruſt, von ſeinem Arm umſchlungen, weinte ich, und er 
ſuchte mich zu beruhigen, wie eine Mutter ihr Kind beruhigt. 
Richard, mein ſchöner Bruder, lebte in meinen Gedanken. Nicht, wie 
ich ihn zuletzt geſehen hatte, als alter, lebensmüder Mann von jun⸗ 
gen Jahren, ſondern als der fröhliche Gefährte meiner Kindheit. Ich 
ſah ihn vor mir, wie er aus dem College kam, ſeinen Ranzen abwarf, 
mich auf ſeine Schulter hob und unter Lachen und Scherzen durch 
den Garten trug. Ich ſah ihn und Lance an den Sonntagabenden 
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am Knie unjerer Mutter ſtehen und aus dem heiligen Buche vor— 
leſen; und ich ſah auch, wie er, der friſche, fröhliche, ſchöne Knabe, 
unſere Mutter liebkoſte, wie ſie ihm lachend, in ſtolzer Freude nach— 
blickte, wenn er mit zärtlichen Worten fortſprang. Aber hier endete 
das ſchöne Bild. Er war ja tot. Niemand von uns hatte ihm die 
Augen zugedrückt. Unvorbereitet, plötzlich war ſeine Seele zu Gott, 
dem Heiligen, gerufen worden. Als ich ihn zuletzt geſehen, war er 
weicher und ernſter geweſen. Er hatte mich ſorgſam in ſeine Arme 
genommen, mich dahin getragen, wo ich zu ſein wünſchte, und ſeine 
Stimme hatte etwas Liebreiches gehabt, als ich ihm von Mutter und 
Heimat erzählte. Es war traurig, ſehr traurig, denken zu müſſen, 
wie lange der Tote unter den Trümmern gelegen hatte, bis er ge- 
funden wurde, denken zu müſſen, wie das Mutterherz blutete. Und 
doch, wieviel trauriger, wie entſetzlich würde es geweſen ſein, wenn 
die Brüder ſich im Schlachtgewühl begegnet wären und der eine den 
andern unverſehens niedergeſtreckt hätte! 

Zwei Tage, nachdem Jacob Ellis mir die Trauerkunde über— 
bracht hatte, ſaß ich am Fenſter und ſchaute hinüber nach dem Kirch⸗ 
turme, der durch die Baumwipfel hervorlugte. Da machte Jacob 
Ellis eine Meldung. „Unten im Hauſe befindet ſich jemand, der 
Mylady zu ſprechen wünſcht,“ ſagte er. 

„Wer iſt es, Jacob?“ fragte Brook. „Sei ſorgſam und gewähre 
fremden Leuten nicht den Eintritt in dies Haus; es könnte gefährlich 
ſein.“ 

„Dieſer jemand iſt eine Dame, die ſicherlich willkommen ge— 
heißen wird,“ entgegnete Jacob lächelnd. „Wenn Mylady zu ihr 
gehen will, bleibe ich bis zu Ihrer Rückkunft hier.“ 

„Darf ich gehen?“ fragte ich. „Vielleicht bringt fie mir Nach- 
richt von meinen Lieben.“ 

„Ja, Mylady, ſo iſt es,“ ſagte Ellis. „Sie iſt uns allen 
bekannt..“ 

„O, Hanna — Hanna!“ rief ich erfreut, eilte fort, die Treppe 


hinunter, und juſt vor der Tür zum Schlafgemach des Königs ſank 
ich in Hannas Arme. 

„Ich mußte dich ſehen, kleine Taube,“ ſagte ſie, mich feſt an ſich 
drückend, „denn ich wußte, wie du dich nach Nachricht von allen ſehnſt. 
Deine Mutter iſt wie ein guter Engel im Hauſe und tut, was ſie 
kann, ihren Schmerz vor deinem Vater zu verbergen. Daß ich hier 
bin, weiß ſie nicht. Ich habe mich heimlich entfernt; ſie würde mich 
nicht fort gelaſſen haben. Der Weg war entſetzlich. Die zwei Stun⸗ 
den kamen mir wie zehn vor. Gerüche von verweſten Tieren und 
Menſchen,“ — Hanna ſchauderte — „und ein Schmutz und — und 
— — nun bin ich hier. Ich ſehe, ich fühle dich, Ailſie, und das be— 
lohnt mich für den Weg. Wie ſteht es mit deinem Ritter, und wohin 
gedenkt ihr zu ziehen? Hier iſt eures Bleibens nicht länger. Seine 
Exzellenz, der Gouverneur, ſoll bereits an einen Beſuch in Matſon 
Houſe denken, und die parlamentariſchen Truppen find nicht die rück⸗ 
ſichtsvollſten und feinſten, Kind.“ 

„Wir denken an Ravensholme, ſobald Brook den Transport 
vertragen kann,“ erwiderte ich. 

„Maſon von St. Leonards Court, ſein Vetter, iſt Hand und 
Fuß mit Waller und führt eine gewaltige Truppe mit ſich. Aber,“ 
rief Hanna plötzlich, „welch ein Zimmer! Welche Papiere und Briefe 
und grauenhafte Unordnung!“ 

„Es iſt, wie ſie es in der Nacht des 5. September verlaſſen 
haben.“ 

„Wer iſt bei euch in dieſem Hauſe?“ 

„Das weiß ich nicht einmal. Ich verlaſſe unſer Zimmer nie, 
und Jacob Ellis nebſt ſechs Schildknappen bewacht uns, Kapitän 
Plowman hat den Befehl über Brooks Regiment und iſt mit dem 
König gezogen. Nun ſage mir, wie es Lance geht!“ 

„Lance? O, ſeine Wunde iſt nichts als — als ein Riß in der 
Haut. Er iſt aus dem Hoſpital entlaſſen, und — und“ — Hannas 
Stimme wurde unſicher, und ſie wandte ihr Geſicht von mir ab — 
„er beſteht darauf, daß wir Hochzeit halten, und Herr Corbet hat ſich 
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bereit finden laſſen, uns nächſten Sonntagmorgen nach dem Gottes- 
dienſte zu trauen. Lance ſagt, als ſeine Ehefrau würde ich die Toch— 
ter ſeiner Eltern und die rechte Hüterin des Hauſes ſein. Ja, Kind, 
wer weiß, was kommen kann? Die Belagerung iſt freilich vorbei, 
aber die Stadt befindet ſich in wahrhaft beklagenswertem Zuſtande. 
Von Handel und Gewerbe kann kaum die Rede ſein; Trümmer und 
Verödung iſt überall, und an dem, was nötig iſt, um Leib und Seele 
zuſammenzuhalten, fehlt es an allen Enden. Die Mauern find zer- 
ſchoſſen, der Turm von St. Nicolas iſt zuſammengeſtürzt und — 
doch wozu das Elend an den Fingern herzählen?“ 

„Hanna,“ ſagte ich, „ich möchte meine Mutter ſehen, kann aber 
meinen Eheherrn nicht verlaſſen. Sage mir, ob Richard paſſend 
beerdigt worden iſt.“ 

„Ja, Kind. Herr Pury und Herr Nourſe trugen den Sarg 
geſtern zur Nachtzeit in die alte Kapelle, in welcher du getraut wor- 
den biſt. Herr Corbet ſprach ein langes, klagereiches Gebet, und dann 
fand die Beiſetzung in dem Grabgewölbe der Krypta ſtatt.“ 

„Gott ſei Dank! Hat meine Mutter den Toten geſehen?“ 

„Ja, und ich und Lance ebenfalls. Sein Geſichtsausdruck war 
fo ruhig, als ob er daheim im Bette geſtorben wäre. ‚Er ſieht aus 
wie in ſeiner Kindheit“, ſagte deine Mutter. Ach, Kind,“ fuhr Hanna 
ſeufzend fort, „im alten Hauſe der Schwarzen Mönche herrſcht tiefe 
Trauer, und in der Stadt geht es luſtig her — gezwungen luſtig, 
wie es mir ſcheinen will. Eſſex verſorgt ſeine Leute im Ueberfluß 
mit Spirituoſen und bemächtigt ſich aller Nahrungsmittel, deren er 
habhaft werden kann, um für einige Zeit verſorgt zu ſein. Er will 
den König und die königliche Armee verfolgen, aber — nicht mit 
leerem Magen. Lebe wohl, Kind! Wir leben in einer wunderlichen 
Welt, die zur Hälfte kohlſchwarz, zur anderen Hälfte weiß iſt, die 
weint und lacht. Ich bin ihrer ſatt und müde.“ 

„Das ſage nicht, Hanna. Wir alle haben eine Aufgabe zu 
erfüllen, und Gott will, daß wir unſeren ganzen Ernſt an dieſe 
Erfüllung ſetzen.“ 
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„Du haſt die deinige bis hierher erfüllt, Kind,“ erwiderte Hanna 
ernſt. „Von mir kann ich das leider nicht ſagen. Mir iſt es jetzt 
unbegreiflich, daß ich ſolch ein ſteinernes Herz haben und meinen 
Vater allein hinausziehen laſſen konnte in ein fremdes Land. Nun 
werde ich Lances Ehegeſpons, und ob ich das in guter und rechter 
Weiſe ſein werde, weiß ich nicht. Ach Kind, Kind, ſo weit bin ich 
gekommen, daß ich nicht begreife, wie ein Menſch mich lieben kann, 
wohl aber, daß dein Vater mich nicht liebt und daß die Liebe ſeines 
Sohnes zu mir ihm unfaßbar“ iſt. Lebe wohl!“ 

Aber ich hielt fie zurück, um ihr von dem zurückgelaſſenen Vor- 
rate des Königs eine Flaſche Wein und ein Weizenbrot zu holen. 
Viele herzinnige Grüße an meine Lieben daheim gab ich dazu, und 
dann ging Hanna; einer von Brooks Schildknappen gab ihr das 
Geleite. Bis zu dem großen Haustore von Matſon Houſe ſchloß ich 
mich ihr an. Wir mußten über Haufen von allerlei in der Eile zu⸗ 
ſammengeworfenem Geräte klettern. Ich brach einen grünen Zweig, 
der ſich von der Veranda vorgebogen hatte, küßte ihn wiederholt und 
ſandte ihn meiner lieben Mutter. Hanna umarmte mich noch ein⸗ 
mal, und dann ſchritt ſie neben ihrem Begleiter die breite Allee ent⸗ 
lang, die zum Parktor führte. Ich blieb ſtehen, ſah ihr nach, und 
mein Blick ſtreifte die kleine Kirche dicht hinter der Hecke. Sie iſt 
ſehr klein, ſteht, wie Schutz ſuchend, unter Robin Woods Hill und 
ſchien mir zu winken. Ich konnte nicht widerſtehen. Die Tür war 
in vergeßlicher Weiſe weit offen gelaſſen. Ich trat ein, kniete vor 
dem Altar und legte mein betrübtes Herz mit ſeiner ganzen Laſt 
Gott im Gebete vor. Als ich mich erhob, erblickte ich eine Frau, die 
ſeitwärts kniete und ſehr bleich und leidend ausſah. Vor der Tür 
traf ſie mit mir zuſammen. 

„Mylady,“ ſagte ſie leiſe, nachdem ſie mich achtungsvoll gegrüßt 
hatte, „wie geht es Sir Brook Maſon?“ 

„Den Umſtänden nach zufriedenſtellend,“ erwiderte ich. „Eine 
ſo tiefe Wunde bedarf Zeit zur Heilung.“ 

„Gott ſei Dank, daß er lebt!“ ſagte ſie. „Mein Eheherr und 
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meine beiden Söhne haben das Schlachtfeld mit ihrem Blute ge- 
tränkt. Die Menſchen ſagen ja, Gott will es, daß dies Volk für ſeine 
Freiheit kämpft. Ach, Mylady, wenn Gott dies Blutvergießen, dies 
bittere Elend haben will, was — was ſollen wir dann ſagen?“ 

Sie brach in heftiges Weinen aus, und ich ergriff ihre Hand 
und tröſtete nach beſtem Vermögen. Sie war ja eine Witwe; ihr 
Ehemann war in den Laufgräben gefallen, ihre Söhne hatten den 
Tod bei Edgehill gefunden. Sie ſchlief in der Dienſtbotenhalle in 
Matſon Houſe und wußte nicht, wohin ſie ſich wenden konnte. Mir 
gefiel ihr Geſicht, ihr Weſen, und wenige liebreiche, teilnehmende 
Worte gewannen ſie für meinen Dienſt. Ich möchte ihr hier ein 
Denkmal ſetzen, denn fie war die befte, treueſte, hingebendſte Diene- 
rin, mit welcher eine Herrſchaft geſegnet werden kann. Ja, Chriſtine 
Page iſt meiner Familie dem Namen nach bekannt. Meine Enkelin 
Cäcilie muß ſich der guten, alten Frau erinnern, die abends am 
Herdfeuer in Ravensholme ſaß und von vergangenen Zeiten erzählte. 

Nun kamen Tage, an denen wir zu hoffen wagten. Brook 
konnte aufgerichtet ſitzen. Unſer treuer Diener trug ihn an das 
Fenſter eines anderen Zimmers, wo er einige Stunden verblieb. 
Wie geduldig, wie dankbar für jede Dienſtleiſtung war mein Gelieb- 
ter! Wie klaglos, wie heiter ertrug er, der große, kraftvolle Mann, 
dieſe Hilfloſigkeit und Schwäche! 

Gerüchte von den Bewegungen der Armee drangen in unſere 
Abgeſchiedenheit, und am Morgen des 22. September langte Rapi- 
tän Plowman mit der entſetzlichen Nachricht von der Schlacht bei 
Newbury an. Drei ſeiner Soldaten waren geblieben; das Schlacht- 
feld war, wie er berichtete, mit Toten beſät. 

„Auch Offiziere?“ fragte Brook. 

„Ja. Lord Sunderland und Lord Carnarvon und — und Lord, 
Falkland.“ 

„Nur dieſer nicht, o nein — nein, nur er nicht. O, hätte ich 
doch für ihn ſterben können!“ jammerte Brook. 

„Er ſtellte ſich in die erſte Reihe von Lord Byrons Regiment,“ 
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berichtete Plowman. „„Vor Abend werde ich dem Elend dieſer Welt 
entrückt ſein, und ich möchte nicht in unſauberen Kleidern gefunden 
werden“, ſagte Lord Falkland, der ſich ſorgfältig und feſtlich gekleidet 
hatte. Er war einer der erſten, welche die feindliche Kugel traf.“ 

„Der treue — tapfere Mann!“ ſagte mein Geliebter. „Das 
Elend ſeines Vaterlandes und das Leid ſeines Königs brach ihm faſt 
das Herz. Was hat er mir hier in der Stille dieſes Gemaches nicht 
alles vertraut! Er glaubte vor Jammer erliegen zu müſſen, wenn 
es nicht bald anders werde. Und ich — ich liege hier wie ein Stück 
Holz; aber ich muß mich ermannen. Hilf mir, Ailſie!“ 

Er ſuchte ſich aufzurichten, fiel jedoch zurück. 

Die Einzelheiten der grauſigen Schlacht, die uns mündlich und 
ſchriftlich mitgeteilt wurden, waren herzzerreißend. Es war, als ob 
Welle auf Welle eines toſenden Sees über unſeren Häuptern dahin 
brauſte und uns kaum Zeit zu ruhigem Atmen ließ. 

In dem allgemeinen Schrecken ſchienen wir in Matſon Houſe 
vergeſſen zu ſein. Der Gouverneur von Glouceſter fand nicht Zeit, 
an etwas anderes zu denken. Er mußte gegen Unzufriedenheit 
kämpfen, denn er hatte kein Geld, um geleiſtete Dienſte bezahlen zu 
können. Seine Geſandten — und Thomas Pury unter dieſen — 
mußten in das Unterhaus und um Hilfe bitten; und ihre Bitten 
waren nicht vergeblich. 

Seit der Nachricht von der Schlacht bei Newbury hatte mein 
Geliebter keine Ruhe mehr. Er dachte alles Ernſtes an unſere Ueber⸗ 
ſiedlung nach Ravensholme und ſah in derſelben einen Schritt zu 
größeren Unternehmungen. Jacob Ellis und ein Schildknappe wur⸗ 
den dorthin geſchickt, um nachzuſehen, ob alles in Ordnung ſei, und 
der Dienerſchaft die Rückkunft des Herrn zu melden. 

„Der Umzug muß zur Nachtzeit ſtattfinden, oder wenigſtens im 
Abenddunkel,“ ſagte Jacob Ellis. „Wenn Sir Brook geſehen und 
erkannt wird, gerät er in Gefangenſchaft.“ 

Ich ſehnte mich nach Ravensholme. Es lag von der Heerſtraße 

entfernt, gleichſam verſteckt in dem Föhrenwalde, der damals dichter 
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war als jetzt. Welch eine Stütze und welch ein Troſt Chriſtine Page 
in dieſer Zeit mir war, vermag ich nicht zu ſagen. Die erfahrene 
Frau verſtand es, Kranke zu pflegen und die kleinen Dinge des häus⸗ 
lichen Lebens in eine geordnete Reihenfolge zu bringen. Ich war 
ja ein Kind, hatte eben erſt das ſiebzehnte Jahr zurückgelegt und 
beſaß weder Erfahrung noch Umſicht. 

Chriſtine traf die nötigen Vorrichtungen, und am Abend des 
neunundzwanzigſten September, des Tages St. Michaels und aller 
Engel, verließen wir Matſon Houſe. Mein Geliebter wurde wieder 
in eine Sänfte gebettet und von vier Schildknappen getragen. 

Ravensholme war nicht weiter als zwei Stunden von Matſon 
Houſe entfernt; aber es ging immer bergauf. Der Abend war köſt⸗ 
lich, und es machte mir Freude, mit Chriſtine Page zu gehen. Ich 
war wie bezaubert von dieſer friedvollen, abendlichen Schöne und 
meinte, die himmliſchen Heerſcharen hielten oben Wache; in jedem 
Sterne ſah ich das Auge eines Engels, das voll Liebe und gütiger 
Sorgſamkeit auf uns niederſchaue. 

Die Träger der Sänfte mußten von Zeit zu Zeit ruhen, denn 
der Weg, der immer bergauf führte, war ſtellenweiſe ſehr ſteil und 
viel weniger angenehm, als unſere Landſtraßen heutigen Tages zu 
ſein pflegen. Brooks ſorgſame Frage, ob das Gehen mir nicht zu 
ſauer werde, konnte ich jedoch ſtets mit einem heiteren „Nein“ beant- 
worden. So, langſam und beſchwerlich, näherten wir uns nach und 
nach der erſehnten Heimat auf der Höhe. 

Etwa auf der Mitte des Weges wurden wir durch Pferdegetrap— 
pel erſchreckt, und eine Krümmung der Straße brachte uns einer 
Truppe Soldaten entgegen. 

„Im Namen des Parlamentes — halt!“ donnerte der Befehl. 

Der Anführer ſprang vom Pferde und trat an die Sänfte. 

„Wer iſt hier?“ fragte er barſch. 

Mir war die Stimme bekannt. Ich konnte mich nicht irren; 
der Herr mußte Oberſt Maſſie, der Gouverneur von Gloucefter, fein. 
Ohne langes Beſinnen trat ich ihm entgegen. 
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„Eure Exzellenz werden den Transport eines kranken, ſchwer— 
verwundeten Mannes nach ſeinem Heim nicht hindern,“ ſagte ich. 

„Gewißlich nicht,“ erwiderte der gute Mann. „Mit kranken 
Männern und wehrloſen Frauen führen wir keinen Krieg, und wenn 
ich mich nicht irre, dann habe ich die Ehre, mit Lady Alicia Maſon 
zuſammenzutreffen. Uebergroße Vorſicht,“ fuhr er fort, „zählt nicht 
zu den Tugenden dieſer kleinen Dame, und das Wagnis dieſer Reiſe 
iſt ſehr groß.“ 

Nach dieſen in ſcharfem Tone geſprochenen Worten trat der 
Gouverneur an die Sänfte, grüßte militäriſch und redete meinen 
Geliebten an. 

„Ich wünſche Euch einen guten Abend, Sir Brook Maſon,“ 
ſagte er, „und ich bin ſtolz darauf, Euch meinen Tribut für eine 
tapfere Tat darbringen zu können, die in den Annalen dieſes Krieges 
neben anderen ebenbürtigen Taten verzeichnet werden wird. Euren 
Weg will ich nicht verſperren. Zieht in Frieden mit Eurer Lady; 
aber die Zeit, in der wir leben, gibt Euch ſelbſt für die nächſte 
Minute keine Gewähr.“ 

Brook dankte in gebührender Weiſe; das Kommandowort wurde 
gegeben, und die Truppe, welche in einiger Entfernung geharrt hatte, 
ſetzte ſich in Bewegung. Als der Gouverneur an mir vorüberritt, 
hielt er ſein Pferd noch einmal an, grüßte ehrerbietig und ſagte: 

„Gott beſchütze Euch, kleine, mutige Lady.“ 

„Exzellenz,“ wagte ich zu ſagen, „wißt Ihr etwas von meinem 
Vater und meiner Mutter?“ 

„Sie ſind wohlauf,“ gab er zurück. „Aber Euer Vater, mein 
guter Freund, iſt infolge der erlittenen Wunde früher gealtert, als 
ſeine Jahre rechtfertigen. Euer Bruder, ebenfalls mein Freund, hat 
ſich ein Ehegemahl genommen — ein Frau, die Mut und eine ſehr 
ſcharfe Zunge beſitzt.“ 

Er grüßte lachend und ſprengte ſeinen Leuten nach. 

Dankbar, ſo davongekommen zu ſein, zogen wir unſeres Weges, 
und im Lichte der Sterne und des erſten Mondviertels erblickte ich 
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zum erſtenmal das liebe alte Haus, in welchem ich jetzt ſitze und 
mein vergangenes Leben überdenke. 

„Ein ungewöhnliches Heimkommen einer jungen Frau,“ mur- 
melte mein Geliebter, als er, erſchöpft und faſt ohnmächtig, aus der 
Sänfte gehoben und in ſein Zimmer im linken Flügel des Schloſſes 
getragen wurde — in dasſelbe, in welchem ich jetzt ſitze und ſchreibe. 

„Ungewöhnlich wohl, aber ſehr ſüß,“ erwiderte ich, und mein 
Herz erhob ſich zu dem treuen HErrn, der uns ſo liebreich geleitet 
und heimgeführt hatte. 

Als ich endlich ruhig im Bette lag, ſagte ich immer und immer 
wieder: „Sie wurden froh, daß es ſtille geworden war und er ſie zu 
Lande brachte nach ihrem Wunſch. Sie ſollen dem HErrn danken 
um ſeine Güte und um ſeine Wunder, die er an den Menſchenkin⸗ 
dern tut.“ 

Ach, und dann gedachte ich des Feſttages St. Michaels und aller 
Engel im Himmel und wähnte die Verheißung erfüllt, als ich die 
Worte zu hören glaubte: „Er hat ſeinen Engeln befohlen über dir, 
daß ſie dich behüten auf allen deinen Wegen.“ 
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Während ich mich ſo in längſt vergangene Zeiten verſenke und 
mein Jugendleben vor meinem geiſtigen Auge gleichſam Geſtalt 
gewinnt, ijt mein Herz voll Lob und Dank; denn der HErr ſegnete 
mich mit einem Eheglück, das durch äußere Zuſtände nicht getrübt 
werden konnte. 

Als mein Geliebter ſich in dem eigenen Bette, dem eigenen 
Zimmer, im eigenen Hauſe befand, wich die Betrübnis darüber, daß 
er das Schwert nicht länger ſchwingen konnte. Seine kleine Kom— 
panie kam unter Kapitän Plowmans Führung zurück und wurde für 
die Winterzeit entwaffnet und aufgelöſt. 

Bei dieſer Winterzeit möchte ich jetzt beim Niederſchreiben mei— 


ner Erinnerungen mit zärtlicher, dankbarer Liebe verweilen; aber ich 
beſchränke mich auf das Nötigſte und halte mich auch nicht auf bei 
einer Aufzählung der Einzelheiten der Begebenheiten in der Stadt, 
die zu unſeren Füßen lag. 

Mein lieber Vater erholte ſich ſichtlich zu Anfang des Jahres 
1644, blieb aber ſchwach und kränklich. Lance lebte mit den Eltern 
in dem alten Hauſe, deſſen Herrin Hanna war. 

Wenn ich die Briefe meiner Mutter las, mußte ich Gottes Füh⸗ 
rung preiſen. Wie wunderbar hatte er doch alles gefügt! Wie reich 
belohnte er die chriſtliche Liebestat meiner Eltern, ihre Geduld und 
Langmut, da meine Mutter ſchreiben und ſagen konnte: „Die liebe 
Hanna, meine zweite Tochter, iſt meine Hilfe und mein Stab.“ 

Mein Leben in meiner neuen, ſchönen Heimat war voll Ruhe 
und Frieden. Mein Brook wurde mein Lehrer. Er bildete meinen 
Geiſt, während ſeine Wunde ihn an das Lager feſſelte. Er las mir 
vor, ließ mich leſen und beſprach und erklärte mir, was ich nicht ver— 
ſtand. Ich ſehe das Bild vor mir. Auf einem niedrigen Schemel 
vor ſeinem Lager ſaß ich, von ſeinem Arm umſchlungen. Das Buch 
lag auf ſeinen Knien, und das Band unſerer Liebe ſchloß uns von 
Tag zu Tag inniger aneinander. 

Ernſt und traurig ſprach er oftmals von dem Zuſtande des 
Landes und zeigte mir, wie alles war und werden würde, daß ich es 
wie auf einer Karte vor mir zu ſehen glaubte. 

Wie Lord Falkland, ſo klagte er jetzt über das Elend des Lan⸗ 
des, und wie willig — von Herzen willig — er auch war, für ſeinen 
König, falls es ſein mußte, zu ſterben, jo konnte er fic) der Erkennt⸗ 
nis der ernſten Mißgriffe und Ungerechtigkeiten nicht verſchließen, 
welche das Volk erregten und faſt von Sinnen brachten. 

Die erſten Lenztage dieſes Jahres waren ſehr ſchön und mild. 
Die Hand auf meine Schulter gelegt, konnte mein Geliebter Ende 
Februar ein wenig auf der Terraſſe hin und her gehen. Einer die— 
fer kleinen Spaziergänge hat fic) meiner Erinnerung beſonders ein— 
geprägt. Auf einem Beete an der Südſeite dufteten die Veilchen; 
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die Knoſpen an den Obſtbäumen ſchwollen zuſehends; in den großen 
Ulmen weiter nach unten unterhielten ſich die Saatkrähen leiſe und 
träumeriſch; erwachendes Leben regte ſich überall. 

„Ailſie“, ſagte Brook, plötzlich ſtehenbleibend, „möchteſt du dei— 
ner Mutter nicht einen Beſuch in Glouceſter machen?“ 

Dankbar ſchaute ich zu ihm auf. Er hatte den ſehnlichen Wunſch 
meines Herzens erraten und beeilte ſich, ihn zu erfüllen. 

„Ich wage es kaum, dich aus den Augen zu laſſen, Herzblatt; 
aber ich darf nicht ſelbſtſüchtig ſein. Das Wetter iſt ſo ſchön, und 
von Ellis und Chriſtine begleitet, kannſt du früh am Morgen auf— 
brechen und am andern Morgen zurückkehren.“ 

„Chriſtine muß bei dir bleiben,“ entgegnete ich haſtig; „mit 
Jacob Ellis kann ich im Doppelſattel ſitzen. Die alte Nan trägt mich 
jo ſanft, daß ich auf dem Kanapee zu ruhen wähne; aber — —“ 

„Kein aber, Liebe; ich wünſche, daß du deine Mutter beſuchſt.“ 

Und ich tat es. Im erſten Morgendämmern des Februartages 
trat ich meine Reiſe an. Jacob Ellis war mein Begleiter, und die 
alte Nan rechtfertigte mein Vertrauen. Meinen Geliebten konnte ich 
vor Tränen nicht ſehen, als ich ihm Lebewohl zurief. Er ſtand am 
Fenſter über der Halle, die jetzt das Vorzimmer zu dem Staats- 
gemache iſt. 

Am Parktore begegnete uns Kapitän Plowman nebſt einem 
anderen Herrn von der Kompanie Brooks. 

„Glück zur Reiſe, Lady Maſon,“ ſagte der Kapitän. „Auf wirk— 
liche Ruhe dürft Ihr nicht rechnen, denn dieſe Rundköpfe ſind wun— 
derliche Leute. Aber ich will einer tapferen Lady keine Neſſeln hin- 
ter die Ohren ſetzen, und — Myladys Verwandte ſind befreundet 
mit Maſſie, der übrigens ſein Bett nicht von Roſen findet.“ 

„Und mit Recht nicht,“ fiel der andere Herr ein. „Er fühlt die 
Dornen, wie er das auch muß.“ 

i Langſam und bedächtig ritten wir von den Höhen hinunter in 
das Tal, und niemand trat uns in den Weg. Erſt im Walde begeg- 


. 


nete uns ein Waldhüter mit ſeinem Knaben, die ſtehenblieben und 
uns anſtarrten. 

„Ein königliches Pferd,“ ſagte der Mann rauh. „Sein Tritt 
verrät es.“ — Es knirſchte etwas hinter uns, und eine Handvoll 
zuſammengepreßter Erde berührte mein Kleid. 

Jacob Ellis verhielt ſich ſchweigend, wie ich, und bald nachher 
waren wir auf ebenem Grund und Boden. Nun erblickten wir die 
kleine Kirche und Matſon Houſe, und auf der rauhen, ſchmutzigen 
Landſtraße erreichten wir gegen Mittag das öſtliche Stadttor. 

Wir ritten hindurch, gelangten nach dem Kreuze, dann weiter, 
am Südtore vorbei, in die ſchmale Heckengaſſe. 

Wie fremd nahmen ſich dieſe bekannten Oertlichkeiten nun aus! 
Ich meinte, Jahre durchlebt zu haben, ſeit ich, zitternd und voll 
Furcht, durch dieſe Gaſſe geſchlichen war, um meinen Eheherrn 
aufzuſuchen. 

Vor dem Tore ſtieg ich ab und klopfte. Hanna öffnete, und ich 
ſank in ihre Arme, denn ich war ſo ſteif und erſchöpft von dem lan⸗ 
gen Ritte, daß ich mich nicht mehr auf den Füßen halten konnte. 

„Mutter,“ rief Hanna fröhlich, als ſie mich endlich glücklich in 
der Veranda hatte, „Mutter, dein verlorenes Lamm iſt zurückgekom⸗ 
men, ſieht aber noch ganz lebensvoll und zufrieden aus.“ 

Wie aus weiter Ferne drangen dieſe Worte an mein Ohr, und 
ein ſchwarzer Vorhang ſchien ſich vor meinen Augen niederzuſenken. 

Das Erwachen aus meiner Ohnmacht war ſüß, denn ich fand 
mich in den Armen meiner Mutter. 

„Meine Taube hat das elterliche Neſt wiedergefunden,“ ſagte 
ſie, mich wieder und wieder küſſend. „Aber, Kind, wie — wie ſteht 
es mit deinem Eheherrn?“ 

Gebückt und wankend, mit weißem Haar und langſamen, ſchwer— 
fälligen Schritten, kam mein Vater herbei; aber er ſank kraftlos in 
den alten, großen Armſtuhl, breitete ſeine Arme nach mir aus, 
preßte mich an ſich und flüſterte wieder und wieder: „Kleine Ailſie 
— meine kleine Tochter!“ 
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Es gibt Augenblicke im Leben, in welchen große, herzinnige 
Liebe gleichſam wie ein tiefes Weh das Herz ergreift. Ich weinte 
und ſchluchzte, wie ich es als Kind getan hatte, wenn ich in Not 
geweſen war. 

Hannas heitere Ruhe, ihre Fröhlichkeit war eine Wohltat für 
uns alle. Sie brachte mir Wein, zwang mich, ihn zu trinken, führte 
mich in mein früheres Schlafgemach, legte mich in mein Bett und 
ſagte: „So, nun bleibt das Kind mit ſeiner Mutter allein, und da⸗ 
nach wird es munter ſein wie ein Bienchen.“ 

Das Ausſprechen mit meiner Mutter war ein Labſal für mein 
Herz. Nach der Vergangenheit kam die Zukunft an die Reihe, und 
die Gegenwart ſpielte in alles hinein. 

„Ach, Mutter, wenn ich dir doch mein ſchönes Heim zeigen 
könnte,“ ſagte ich. b 

Ich beſchrieb es nach beſtem Vermögen, erzählte von Chriſtine 
Page, von den Dienerinnen und Dienern, die ich vorgefunden hatte, 
und von der herrſchenden Lebensweiſe in Ravensholme. 

„Vorläufig habe ich alles gelaſſen, wie es von Brooks Mutter 
gehalten worden iſt, denn ich wollte nicht gleich mit großen Umwäl⸗ 
zungen beginnen. Aber ſchließlich werde ich doch eine andere Ein— 
richtung treffen müſſen. Es wird dort in einem Tage mehr ver— 
braucht als hier in einer Woche.“ 

Die Stunden flogen nur ſo vorüber. Zur Abendzeit fanden ſich 
alte Freunde ein, um über die Zuſtände in der Stadt zu beraten. 
Der Gouverneur hatte große Not; es fehlte an allen Enden. Um 
Glouceſter verſorgen zu können, legte er Beſchlag auf die Güter der 
Getreuen des Königs. Es fehlte ſogar an der nötigen Bedeckung, 
um Pulver und Kugeln von Warwick herbeiſchaffen zu laſſen. Die 
Mauern der Stadt bedurften großer Verbeſſerungen, und die Be— 
feſtigungswerke der königlichen Armee hatten von Soldaten vernichtet 
werden müſſen, weil es an Arbeitern fehlte. Im Obſtgarten der 
Schwarzen Mönche waren neue Schanzen und Befeſtigungen errich— 
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tet, und es würde mehr geſchehen fein, wenn Geld vorhanden ge- 
weſen wäre. - 

Herr Thomas Pury fam ebenfalls. Wir grüßten uns herzlich. 
Seine Selbſtloſigkeit und Hilfe an jenem ſchrecklichen Abend werde 
ich nie vergeſſen. Ihm danke ich es, daß ich zu Brook gelangte. 

Hanna war eine gute Hausmutter. Ihre Speiſekammer war 
gefüllt, und Ruth und Arice ſchienen ihr ergeben zu ſein. Meine 
Mutter widmete ſich mit allen Kräften ganz meinem Vater; die 
Herrſchaft hatte ſie willigen Herzens ihrer Schwiegertochter mit den 
Schlüſſeln übergeben. „Für zwei Herrinnen iſt ſelbſt im größten 
Hauſe kein Raum, liebe Ailſie,“ ſagte ſie. 

Die Veränderung, welche mit meinem Vater vorgegangen war 
und ſich mehr und mehr zu vollziehen ſchien, machte mich ſehr trau⸗ 
rig. Ich fühlte, daß ich ihn zum letztenmal geſehen hatte, und daß 
Lance ein ähnliches Gefühl hatte, verriet mir ſeine ſtete Fürſorge 
und Rückſichtnahme. 

Lance hielt eine lange Abendandacht, bei welcher nicht nur der 
ganze Hausſtand, ſondern auch Freunde und Nachbarn zugegen 
waren. Ich kniete neben dem Armſtuhl meines Vaters und hielt 
ſeine Hand; alle anderen ſtanden nach Puritanerweiſe mit erhobenem 
Haupte. 

Mir erzeigte Lance warme Bruderliebe. Meine Mutter ſtützte 
ſich auf ihn; aber ſie trug tiefes Leid um Richard, ihren Liebling. 

„Wir ſprechen nicht von ihm, weil es deinem Vater Schmerz 
macht,“ ſagte ſie, „aber es vergeht kein Tag, an welchem ich nicht die 
Reliquien beſehe, die ich von meinem Sohn habe.“ 

Spät am Abend, als alle zur Ruhe gegangen waren und tiefe 
Stille im Hauſe herrſchte, kam meine Mutter leiſe in mein Zimmer. 

„Ailſie,“ ſagte ſie, eine Schachtel auf den Tiſch ſetzend, „du ſollſt 
alles ſehen.“ 

Es iſt ergreifend wahrzunehmen, daß Mutterliebe keine Ver⸗ 
änderung kennt. Unſere Tränen rieſelten wie Regen auf eine gold- 
blonde Haarlocke, welche die Hand der Mutter ihrem fröhlichen 
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Schulknaben abgeſchnitten hatte, und auf ein beſchmutztes, zerriſſenes 
blaues Band. 

„Dies ruhte auf ſeinem Herzen,“ ſchluchzte meine Mutter. „Es 
trug dies Miniaturbild, das ich aber nicht anſehen konnte, weil es 
mir bitteren Schmerz verurſachte. Wenn — wenn er die geliebt hat, 
deren Konterfei es iſt, dann hat ſie keinen guten Einfluß auf ihn 
geübt.“ f 

Ich berührte eine Feder des kleinen Medaillons, und es ſprang 
auf. Die ſchwarzen Augen der Dame hatten ſelbſt im Bilde einen 
kecken, herausfordernden Ausdruck, und ihre Kleidung und Haltung 
vervollſtändigten dieſen. 

„Nein, liebſte Mutter, beſchaue es nicht,“ ſagte ich, das Me⸗ 
daillon wieder ſchließend. 

Und nun erzählte ich ihr mein letztes Zuſammentreffen mit 
Richard. Ich mußte es einige Male erzählen, und es tröſtete ſie. 

„Seine kleine Schweſter hatte er immer lieb,“ beteuerte die arme 
Mutter. „Ach, mein Sohn — mein Sohn Richard, daß mein Gebet 
Erhörung gefunden hätte, daß du in deiner letzten Stunde in den 
Armen der unendlichen, allerbarmenden Liebe geruht hätteſt!“ 

Meine Lieben alle verließ ich ſehr getröſtet und erquickt; den 
Abſchied von meinem Vater kann ich nie vergeſſen. Wir wußten es 
wohl beide, daß wir uns nicht wiederſehen würden. Er rief mich 
noch einmal zurück. 

„Ailſie,“ ſagte er ſo leiſe, daß es nur mir verſtändlich war, 
„grüße deinen Eheherrn und tue ihm kund, wie dankbar ich ihm da— 
für bin, daß er mein Kind aus all dem Wirrwarr und der Not der 
Stadt an ſein Herz genommen und in ein geſichertes Heim gebracht 
hat. Sage ihm auch, daß der Segen, den ich bei eurer Verlobung 
auf euch beide herabgerufen habe, auf euch ruht.“ 

So geſegnet ließ ich mich von der alten Nan wieder durch die 
Ebene, die Höhen hinauf und in die liebe Heimat im Schutze der 
Föhren tragen. 

Brooks Antlitz war von ſonnigem Lächeln erhellt, als er mich 
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erblickte. Es war ein glückliches Wiederſehen — ein ſchwaches Wb- 
bild des Wiederſehens, das meiner harrt, wenn ich die Höhen dieſes 
Erdenlebens erſtiegen haben werde. Ja, wenn ich das Tor der Stadt 
erreicht habe, in welcher die Erlöſten des HErrn ſind, werde ich 
meinen Brook wiederfinden — meinen Geliebten, meinen Eheherrn. 
Er wird mich erwarten, wird mich willkommen heißen mit einem 
Lächeln, das noch ſonniger — das verklärt iſt. 

Von nun an gedenke ich, mit meinen Aufzeichnungen raſcher 
weiterzugehen. Deshalb will ich gleich hier niederſchreiben, daß mein 
Vater am 20. Mai dieſes Jahres zu ſeiner Ruhe einging. Meine 
liebe Mutter zeigte mir das traurige Ereignis ſelbſt an. ; 

„Dein Vater iſt gerufen worden zu der Gemeinſchaft der Seli— 
gen im Himmel,“ ſchrieb fie. „Als der Morgen des 20. Mai herauf- 
dämmerte, ſchloß er die Augen für dieſes Leben. Ohne ihn bleibe 
ich einſam zurück; aber nicht lange, dann darf ich ihm folgen. Neue, 
traurige Vorfälle in dieſem unglücklichen Lande haben ſein Herz 
gebrochen. Nun iſt er allem Leid entrückt!“ 

„Ach, Ailſie,“ ſagte Brook, nachdem er dieſe Worte geleſen hatte, 
„viele, viele Herzen werden noch brechen, bevor England zur Ruhe 
kommt.“ 

Und nun erfuhr ich auch, was mein Geliebter mir aus fiirforg- 
licher Liebe bislang verſchwiegen hatte. Der Gouverneur von Glou- 
ceſter hatte das Haus eines bekannten Herrn erſtürmt und danach 
einen Wachtpoſten, wo er verſchiedene Männer, unter ren zwei 
angeſehene Offiziere, niederſtechen ließ. 

Mehrere Kirchen waren Schauplätze für Blutvergießen und 
tumultuariſches Treiben geworden, und als er — der Gouverneur — 
erfahren hatte, daß der Herr von Lydney Houſe abweſend ſei, war er 
mit einer Schar dorthin gezogen und hatte gedroht, ſich mit Feuer 
und Schwert den Eingang bahnen zu wollen, wenn das Haus nicht 
ſofort übergeben werde. 

Aber hier ſollte er erkennen, was Frauen in dringenden Ver- 
hältniſſen vermögen. Die edle, einfache, mutige Antwort, welche 
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Lady Wintour dem Gouverneur überſandte, iſt es wert, in den An— 
nalen unſerer Geſchichte aufbewahrt zu werden, und ich will ſie auch 
hier hinſetzen. Sie lautet: 

„Mein Herr! — Sir John Wintour, mein Gemahl, hängt mit 
unwandelbarer Treue und Ergebenheit an ſeinem König und Sou- 
verän, und dieſes Haus, ſein Stammgut, iſt ihm lieb und wert. Auf 
Befehl Seiner Majeſtät iſt dasſelbe befeſtigt worden. Es kann nie⸗ 
mand Schaden bringen, als nur denen, die ſich dem Könige wider- 
ſetzen und den treuen Untertan angreifen. Deshalb ſind wir ent⸗ 
ſchloſſen, mit Gottes Hilfe in der ſchwerſten Bedrängnis bis zum 
letzten Augenblick auszuhalten. — Dieſe Antwort läßt Euch in Ab⸗ 
weſenheit ihres Gemahls Lady Maria Wintour zukommen.“ 

Dieſer Vorfall hatte meinen lieben Vater aufs tiefſte erſchüttert. 
„Wenn wir ſo weit gegangen ſind, daß wir mit wehrloſen Frauen 
Krieg führen, dann ſollten uns die Augen geöffnet werden, damit 
wir erkennen, wohin dieſes unheilvolle Kämpfen und Streiten uns 
führen kann,“ hatte mein Vater geſagt. „Ein ſolches Verfahren 
würde ich Maſſie nie zugetraut haben.“ 

Nach dieſen Worten war er trauriger und trüber geworden. 
Seine alte Wunde hatte wieder gebrannt und ihm große Schmerzen 
verurſacht. Die Beſinnung war gewichen, und er war in Frieden 
heimgegangen. Die Not der Lady Maria Wintour war ſein letzter 
Kummer geweſen. Nun war er jedem Kampf entrückt; nun ruhte er 
aus von allem Leid und war eingetreten in den ewigen Frieden. 


Anno 16481649. 

Der 1. Juli fand mich als die glückliche Mutter eines Sohnes; 
aber ich war krank und ſchwach. Als ich die Augen öffnete und 
empfand, daß ich lebte und daß Brooks bei mir war, umfächelte mich 
die linde Luft des Sommerabends. Das Fenſter ſtand offen; eine 
Droſſel ſtimmte ihr Abendlied an, und mein Kindchen weinte leiſe. 
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Die Flut des Lebens, die nahe am Verſiegen geweſen war, ſtrömte 
zurück in meine Seele. „Sieh doch, Ailſie, deinen Sohn!“ ſagte 
Brook. Er nahm das Kindchen aus Chriſtinens Armen und legte es 
neben mich. Tage der Ruhe und des Friedens folgten. Ich fragte 
nicht nach Nachrichten von der Außenwelt, obgleich es mir nicht ent- 
ging, daß Brooks Geſicht mit jedem Tage ernſter wurde. 

„Die Taufe meines Sohnes darf nicht länger verſchoben wer— 
den,“ ſagte er. „Wie ſoll er heißen?“ Wir ſprachen hin und her 
und wählten ſchließlich die Namen Roger Brook Cary — den erſten 
im Andenken an meinen Vater, den letzten in der Erinnerung an 
Lord Falkland. In der Kirche zu Painswick wurde unſer Sohn 
getauft. Einige Nachbarn waren zugegen, aber keine Familienglie⸗ 
der. Piers Maſon, der nächſte Blutsverwandte Brooks, war weit 
entfernt mit Wallers Regiment, und meine Mutter war allzu lei⸗ 
dend, um das Haus verlaſſen zu können. Chriſtine Page, unſere 
demütige, aber herzinnige Freundin, gehörte zu den Stellvertretern 
der Paten. Einige Abende ſpäter, als ich an der Wiege des ſchlafen⸗ 
den Kindes ſaß, vernahm ich fremde Stimmen auf der Terraſſe, und 
ein Blick durch das Fenſter ließ mich einige Herren in kriegeriſcher 
Rüſtung erkennen. Mein Herz ſchlug hörbar. Ich ſandte Chriſtine 
hinaus, und fie kam mit der Nachricht zurück, daß die Herren Abge⸗ 
ſandte des Königs ſeien, die Brook zu ſprechen wünſchten. Meine 
Beſorgnis war nicht unbegründet. Es währte lange, bis mein Ge- 
liebter zu mir kam, und was er mitteilte, traf mich wie ein Schlag. 

„Bei Marſton Moor iſt eine blutige Schlacht geweſen,“ ſagte er. 
„Tauſende liegen erſchlagen auf dem Felde. Seine Majeſtät denkt 
hier vorüber nach Weſten zu ziehen; Plowman iſt verwundet, und, 
Alicia, ich muß mich an die Spitze meiner Kompanie ſtellen.“ 

„Aber deine Wunde?“ ſtammelte ich. 

„Iſt längſt geheilt; Dr. Watſon hat mich vor einigen Tagen 
unterſucht und für geſund erklärt. Alicia,“ ſetzte er liebreich hinzu, 
„du biſt die Ehegattin eines Soldaten und darfſt mich nicht zurück— 
halten.“ 
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„Aber, Brook, der Schmerz in deiner linken Seite, deine zeit⸗ 
weiſe Kurzatmigkeit! O Brook, wie ijt es dir nur möglich, fortgu- 
gehen und mich mit dem Kinde allein zu laſſen?“ g 

Ein ernſter Ausdruck legte ſich wie ein Schatten über ſein liebes 
Geſicht; ſeine Lippen bebten. „Ailſie, es ſchneidet mir in das Herz; 
dennoch muß es ſein, weil die Pflicht mich ruft.“ Er zog mich an ſich 
und ſagte mir, daß er alles reiflich überlegt habe und auf dieſen Ruf 
vorbereitet geweſen ſei. „Gleich nach der Geburt unſeres Sohnes,“ 
fuhr er fort, „habe ich mein Teſtament gemacht und dich zu meiner 
Univerſalerbin eingeſetzt; aber es iſt nur zu wahrſcheinlich, daß 
Ravensholme beſchlagnahmt wird. Warum das nicht längſt geſchehen 
ijt, und warum Maſſie uns mit einem Ueberfall verſchont hat, be- 
greife ich nicht; möglicherweiſe hat ihn die Erinnerung an deinen 
Vater abgehalten. Vor einem etwaigen Angriff von Wegelagerern 
glaube ich dich durch eine Bedeckung von ſechs handfeſten Männern 
zu ſchützen. Auf zwei Monate iſt der Hausſtand verſorgt, und mein 
ſtrenger Befehl verbietet allen Bewohnern des Hauſes, das Parktor 
zu paſſieren.“ 

„Aber — Brook, die Kirche!“ 

„Darf während meiner Abweſenheit nicht beſucht werden. Ich 
wiederhole es, niemand darf das Haus verlaſſen. In ſpäteren Zei— 
ten, Geliebte, wollen wir das Verſäumte nachholen und Gott täglich 
in ſeinem heiligen Tempel dienen.“ 

„Jacob Ellis, der genau weiß, was dir not tut, muß dich 
begleiten, Brook.“ 

„Nein, er muß hierbleiben, Ailſie; denn er hat größere Umſicht 
als alle anderen zuſammen. Ich habe ihm befohlen, dich und das 
Kind bis zu meiner Rückkunft nie zu verlaſſen.“ 

Am 16. Auguſt ſtand ich mit dem Kinde im Arme auf der Ter— 
raſſe und ſah Brook an der Spitze ſeiner Kompanie fortreiten. Ein 
blühender, blondlockiger Jüngling, der Sohn einer Witwe, der ſtolz 
und freudig die Farben der Maſons trug, ſah ſich nach mir um, 
lüftete grüßend ſeine Kappe und lächelte. Bevor die Sonne ſich zum 
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zweitenmal zum Untergang gerüſtet hatte, lag er leblos, von Blut 
überſtrömt, am Boden. 

Mein Geliebter ſaß ſo ſtattlich auf ſeinem Streitroß und ſah 
ſo jung und vornehm aus, daß ich mit Stolz nach ihm hinſehen 
mußte. Unter Tränen lächelnd, hob ich das Kind ſo hoch als mög— 
lich, damit ſein Vater es erkennen könnte. Von mir hatte er Abſchied 
genommen in einem Zimmer, das er in liebreicher Fürſorge zu einer 
Kapelle hergerichtet hatte, in welcher ich mit den Hausbewohnern 
unſere tägliche Betſtunde halten konnte. 

Zwei Monate war ich allein in meinem Neſte inmitten der 
Föhren, und doch nicht einſam. Mein Kind nahm meine Liebe und 
Sorgfalt in Anſpruch, und die Mühewaltung einer Mutter iſt ſo 
ſüß. „Welch eine Überraſchung für den Vater!“ dachte ich, wenn der 
kleine Roger eine niedliche Bewegung machte. Hannas fleißige Feder 
verſorgte mich mit Nachrichten aus Glouceſter, und meine liebe 
Mutter ſchrieb mir tröſtliche kleine Briefe. 

„Glouceſter iſt für alle und jeden ein Bett von Neſſeln,“ meldete 
Hanna in einer ihrer Epiſteln. „Kargen und Geizen iſt an der 
Tagesordnung und vermehrt die Uebel, die ohnedies reichlich vor— 
handen find. Viel Staub iſt aufgewirbelt worden durch unaufhör⸗ 
liches Streiten der religiöſen Sekten. Die wahre Religion in Glou- 
ceſter wird von dem geſäten Unkraute überwuchert und faſt erſtickt. 
Dinge und Zuſtände kommen an das Licht, die beſſer in Nacht ge- 
hüllt blieben. Unſere Prediger, die für ihre Predigten allemal 
bezahlt werden, wählt das Komitee in London, und an Auseinander⸗ 
ſetzungen zwiſchen dem Komitee und dem Gouverneur, die oft ſehr 
bitter ſind, fehlt es nicht. Ich habe oft Luſt, davonzulaufen und zu 
dir und deinem Kindchen zu kommen, denn ich nehme an, daß das 
Neſthäkchen unſerer goldbeſchwinkten Taube nicht ſchreit — was mir, 
nebenbei geſagt, undenkbar ſein würde, — ſondern nur ſüß girrt. 
Die Mutter ſehnt ſich, den kleinen Roger von Angeſicht kennenzu⸗ 
lernen, und wenn wir ſie im Lenz nicht bergauf bringen können, muß 
die Taube mit ihrem Neſtling zu uns herunterfliegen.“ 
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Es rief allemal meine Verwunderung wach, daß Hanna nie ein 
ſcharfes Wort, ſondern ſtets liebreiche Rückſichtsnahme mir gegenüber 
hatte, obwohl ſie ſelbſt zu Lance in einem Tone ſprach und über ihn 
ſchrieb, wie es keiner Ehefrau geziemt. Jedenfalls lag neben ihrer 
Schroffheit und Schärfe viel Milde und Güte, und ſie hat in vielen 
ein gutes Andenken hinterlaſſen. 

Von meinem Geliebten langte nur ſelten ein Brief an. Er 
ſchilderte die wilde Landſchaft des Weſtens mit ihren Bergen, 
Moräſten, zerriſſenen Felſen, ſchäumenden Seen und großen Strecken 
Moorlandes. Aber er rühmte ſich fortſchreitenden Wohlſeins, freute 
ſich der Geſundheit ſeiner Soldaten, kam oft mit dem König zuſam⸗ 
men, den er ſo ſehr liebte. Die Schlacht bei Marſton Moor hatte 
zuerſt den Namen offenkundig gemacht, der gar bald im ganzen 
Lande gefürchtet wurde. Ja, Oliver Cromwell wurde in dieſem 
Jahre allgemein bekannt. Seine Armee, deren Kriegsgeſchrei: „Gott 
mit uns!“ war, ſchien unüberwindlich zu fein; ihre rauhe Begeiſte⸗ 
rung überwog die Tapferkeit der Königlichen. Meine Großkinder 
haben ſo viel von dieſem Manne gehört, daß ich in dieſen meinen 
Aufzeichnungen eine Schilderung ſeines Charakters umgehen kann. 
Vor ſeinem HErrn ſteht oder fällt er. Er ſteht vielleicht wegen ſeines 
Edelſinnes und der Seelengröße, die ihm nicht abzuſprechen iſt, und 
fällt vielleicht infolge ſeiner Kleinlichkeit und Liebe zu perſönlicher 
Verherrlichung, die, wie mein Eheherr ſagt, viele ſeiner Handlungen 
durchleuchtet. Von der Tat des 30. Januar 1649 wage ich nicht zu 
ſprechen. Sie hat ja das Herz der Tochter Cromwells gebrochen. 
Wie mußte es uns berühren — uns, die wir König Karl kannten 
und liebten, uns, die wir ſein liebenswürdiges, gütiges, anmuts⸗ 
volles Weſen ſo recht empfunden haben? Wenn ſein Tod das ganze 
Volk auf das tiefſte erſchütterte, wie mußte er uns berühren? 

Seine Majeſtät erreichte Cornwall und ſiegte dort ſo oft, daß 
die Anſicht ſich Bahn brach, er werde endlich doch zu ſeinem Rechte 
kommen. Auf ſeiner Rückkehr nach London fand eine zweite Schlacht 
bei Newbury ſtatt, in welcher mein Brook ſich durch ſeine Tapferkeit 
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ganz außerordentlich auszeichnete. Dennoch mußten unjere Trup⸗ 
pen weichen, und der König, der nicht gerade verloren hatte, mußte 
ſich während der Friedensunterhandlungen in Uxbridge zu einem 
Waffenſtillſtand verſtehen. Wir hatten noch keinen Frieden, aber es 
wurde doch nicht gekämpft; mein Eheherr konnte für einige Zeit 
heimkommen. 

Es war an einem Dezemberabend, als Jacob Ellis, der immer 
ein wachſames Ohr hatte, ein Pfeifen vor dem Tore vernahm — 
dasſelbe Pfeifen, das er an jenem unvergeßlichen Abend gehört hatte, 
als mein Geliebter nach dem Hauſe der Schwarzen Mönche gekom— 
men war, um ſich mit mir zur Ehe einſegnen zu laſſen. Mit welcher 
Freude eilte ich an das Tor, als ich ihn ſprechen hörte! Wie gliic- 
ſelig führte ich ihn in das Gemach, in welchem unſer Sohn ſchlief! 
Der Vater, der ſich auf kleine Kinder nicht verſtand, war ſo über— 
raſcht, das ſchwache, ſchlafende Kind im Wickelbunde in den ſchönen 
Knaben verwandelt zu finden, der mit runden, roſig angehauchten 
Wangen in ſeinem Bettchen lag. „Dies — dies iſt unſer Sohn?“ 
rief er, glücklich auf den kleinen Schläfer niederſchauend. „Aber, 
Ailſie, er iſt ja ein großer Junge geworden, der bald größer ſein 
wird als ſeine Mutter!“ 8 

Das laute Sprechen erweckte den Kleinen. Er machte eine Be- 
wegung, ſchlug die veilchenblauen Augen auf, und als er den hohen 
Krieger erblickte, der ſich zu ihm niederneigte, weinte er, wie der 
kleine Moſes im Schilfe weinte, als die ſtattliche Tochter Pharaos 
ſich ihm nahte. Ich nahm ihn auf, beruhigte ihn durch Liebkoſungen 
und ſagte: „Mein Liebling, es iſt ja dein Vater, von dem wir ſo 
viel miteinander ſprechen. Sieh ihn dir doch recht an, deinen tapfe- 
ren Vater!“ 

Wenn jemals ein kaum halbjähriges Kind verſtehen konnte, was 
ihm geſagt wurde, dann verſtand mein Knabe meine Worte. Er 
warf die roten Lippen auf, lächelte, erhob den runden Arm, erfaßte 
das Haar ſeines Vaters und ſtieß einen Ton aus, der ein Mehreres 
verkündigte. O, das Glück dieſer Stunde, dieſes Abends und der 
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Tage, welche folgten, in denen mein Geliebter das Donnern der Ge- 
ſchütze, das Schlachtengetümmel und alles, alles vergaß in dem lieb— 
reichen Zuſammenſein mit Mutter und Kind! Zwei Monate ſolchen 
Glückes waren uns geſchenkt, — eines Glückes, für welches ich — 
die alte Matrone — noch jetzt Gott herzinnig danke. Mein Geliebter 
freute fic) bei einer Prüfung zu finden, daß ich während ſeiner Ab— 
weſenheit nach ſeiner Anweiſung fleißig geweſen war, mein Wiſſen 
zu vervollkommnen. Ich hatte geleſen, was er für mich bereitgelegt 
hatte, und im Lateiniſchen war ich wirklich weitergekommen. „Ich 
muß lernen, damit ich meinen Knaben dereinſt unterrichten kann,“ 
ſagte ich mir. 

„Biſt du nie außerhalb des Tores geweſen, Ailſie?“ fragte 
Brook. , 

„Wie konnte ich das, da du es mir verboten hatteſt?“ gab ich 
zur Antwort. 

„Gleichen Gehorſam lehre deinen Sohn, dann wirſt du eine 
glückliche Mutter ſein, wie ich ein glücklicher — der glücklichſte Ehe— 
mann bin,“ ſagte er. 

Wenn wir am kniſternden Herdfeuer in ſtillen Stunden ſo leicht 
und glücklich plauderten, ſo beſprachen wir doch auch ernſt die Erleb— 
niſſe ſeit unſerer Trauung. Brook erzählte mir von dem letzten Feld— 
zuge, von der lieblichen Schöne des Landes in einigen Gegenden von 
Devon, von dem treu zu dem Könige haltenden Exeter mit ſeinem 
alten Schloſſe, von der herrlichen Kathedrale, die zwar nicht ſo maje— 
ſtätiſch iſt, als die des alten Glouceſters, die aber eine eigenartige 
Schöne hat und von ihrem hohen Standpunkte aus den Fluß über— 
ſchaut. Und Brook erzählte mir auch von den Kämpfen und Schar— 
mützeln und der großen Schlacht bei Newbury, und wie er der treuen 
Männer gedacht hatte, die vor einem Jahre dort gefallen waren. 
Und von unſerer Grafſchaft ſprachen wir, die durch die Zwiſtigkeiten 
zwiſchen Maſſie und Waller zu leiden hatte, in welcher der Mangel 
an Geld ſich ſo drückend fühlbar machte und die durch beſtändige 
Uneinigkeit in religiöſen Dingen zerriſſen wurde. 
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Mein Geliebter leitete die tägliche Andacht in dem Kapellen⸗ 
zimmer des Schloſſes, und wer von ſeiner Mannſchaft in der Nähe 
war, wohnte derſelben bei; ferner Wohnende kamen nur Sonntags. 
Kapitän Plowman erlag ſeinen Wunden. Außer dieſem waren in 
Brooks Kompanie nicht viele Verluſte zu beklagen. Der Herr, der 
ſeine Stelle einnahm, ſagte mir: „Sir Brook Maſons Streiter ſind, 
wie das Gerede geht, gefeit. Keine Kugel trifft ſie.“ 

Aber Brook machte ein ſehr ernſtes Geſicht. „Laßt das eitle 
Prahlen ſein, Bourne,“ ſagte er ſtreng. „Einem rechten Soldaten 
ziemt es nicht, leichthin von vergangenen oder zukünftigen Gefahren 
zu ſprechen, und Gott allein weiß, wie viele und große uns noch 
bevorſtehen.“ 

Die linden Februartage kamen, und mit ihnen kam die Nach⸗ 
richt von der Nutzloſigkeit der Unterhandlungen zu Uxbridge; die 
Schwerter mußten wieder umgeſchnallt werden. Und noch eine andere 
Kunde gelangte zu uns, die Brook ſehr ernſt nahm. Seine Majeſtät 
hatte den Prinzen von Wales in Begleitung Lord Clarendons und 
unter dem Schutze des treuen Lord Hoptowns nach Rays Court bei 
Briſtol geſchickt. Ich mußte meinen Geliebten zu Anfang März zie⸗ 
hen laſſen. Ihn ſchien es zu beruhigen, daß unſer Heim inmitten der 
Föhren bisher unbeachtet geblieben war; ich war in bezug auf ihn 
ruhiger geworden. Er machte einen geſunden kräftigen Eindruck; 
ich ſah nicht, daß er die Hand an ſeine Seite legte, oder daß er ſo 
kurz und mühſelig atmete, wie in den erſten zehn Monaten nach ſei⸗ 
ner Verwundung. Allemal, wenn der ſtarke Märzwind durch die 
ſtattlichen Ulmen fährt und die Neſter der Saatkrähen hin und her 
weht, wenn er vom Tale heraufſtürmt und wie ein brauſendes Meer 
in den oberſten Zweigen der Föhren ſein Weſen treibt, dann muß ich 
des Morgens gedenken, an welchem ich meinen Geliebten zum zwei⸗ 
tenmal kampfbereit fortreiten ſah, um ſeine Pflicht zu tun in dem 
entſetzlichen Kriege, der ſich — aber das konnten wir noch nicht wiſ— 
ſen — ſeinem Höhepunkte nahte. 

Die Begebenheiten dieſes denkwürdigen Jahres ſind in den 
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Annalen der Geſchichte verzeichnet und in die Herzen vieler einge- 
graben. Am 14. Juni war die große Schlacht bei Naſeby, welche die 
Sache des Königs hoffnungslos machte. Zwei Männer auf der Seite 
des Parlamentes kämpften bewunderungswürdig und mit großem 
Erfolg. Der eine war Oliver Cromwell, der andere, den mein Ehe— 
herr in Ehren hielt, war Sir Thomas Fairfax. Er leuchtet wie ein 
helles Licht und hat der Mit- und Nachwelt gezeigt, daß der Menſch 
Großes vollbringen kann, der in edler Selbſtvergeſſenheit nur für 
das Wohl anderer lebt und arbeitet. Die Schlacht bei Naſeby und 
der Verluſt Briſtols ließ Seine Majeſtät nur noch dem Namen nach 
und in den Herzen ſeiner Getreuen König ſein. Wie dieſe Herzen 
an ihm hingen, wie ſie bei der Vermehrung ſeines Leides und ſeiner 
Not immer inniger ſich ihm zu eigen gaben, vermögen Worte nicht 
auszudrücken. Das edle Herz meines Geliebten ſchlug ſeinem Lan⸗ 
desherrn in treueſter, unwandelbarer Liebe entgegen. Alle Briefe, 
welche er mir in dieſem traurigen Jahre geſchrieben hat, atmen die 
treueſte Anhänglichkeit an die Perſon des Königs. Ja, alle, welche 
in der Nähe des Königs lebten, waren von der Ueberzeugung durch— 
drungen, daß derſelbe ein Menſch war, der geliebt werden mußte, 
und daß ſeine Fehler in ſeiner Eigenſchaft als König von vielen 
Tugenden überdeckt wurden. 

Briſtol ging im September verloren. Die Nachricht vernahm der 
König, wie Brook mir ſchrieb, mit einem an Verzweiflung grenzen— 
dem Schmerze. Prinz Ruprecht erhielt die Weiſung, das Königreich 
zu verlaſſen, die jedoch fünf Wochen ſpäter bei Newark zurückgezogen 
wurde. General Maſſie, der Gouverneur von Glouceſter, wurde in 
dieſem Jahre Sir Thomas Fairfax zugeſellt, und bis zur Ernennung 
eines neuen Gouverneurs lag die Verwaltung der Stadt in den 
Händen einiger Bürger. 

Ich wurde in dieſem traurigen Jahre mit einer großen Freude 
geſegnet. Am Morgen des 29. September vertraute mir Gott eine 
Tochter an; aber der Vater war nicht da, ſie willkommen zu heißen. 
Der Tag St. Michaels und aller Engel, an welchem ſie ihre Augen 
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dem Lichte öffnete, war ſchön und wolkenlos. Ich meine, die Engel 
welche allezeit das Angeſicht ihres Vaters im Himmel ſehen, über⸗ 
ſchütteten dies Kindlein mit ganz beſonderer Lieblichkeit. Zart und 5 
ſchwächlich war dies Menſchenblümchen von der erſten Stunde an, 
aber es war von einem herzgewinnenden Etwas umhüllt. Mein ſchö⸗ 
ner Knabe war ein Bild der Geſundheit und Kraft, hatte feſten 
Willen und ein heftiges Temperament. Das zarte, ſüße Mägdlein 
fand ſeinen Platz im innerſten Heiligtume unſerer Herzen. Jacob 
Ellis, der dem Vater die Nachricht von der glücklichen Geburt des 
Kindes überbringen ſollte, fand dieſen in Hereford. Sein Weg führte 
ihn durch eine Gegend, die von parlamentariſchen Truppen beun- 
ruhigt wurde. Bei ſeiner Heimkunft trug er den rechten Arm in der 
Schlinge. Eine feindliche Kugel hatte ſeine Schulter getroffen; ſein 
Leben war in großer Gefahr geweſen. Die treue, liebreiche Sorg— 
falt und unermüdliche Dienſtwilligkeit dieſes braven Menſchen kann 
ich nicht dankbar genug anerkennen. Sein Name muß von meinen 
Kindeskindern bis in das dritte und vierte Glied in Ehren gehalten 
werden. Brooks Brief lautete: „Gott ſei Lob und Dank! Aber die 
Zeit iſt danach angetan, daß man um ein ſo zartes Weſen ſorgen 
muß. Doch Du biſt geſund, Geliebte; ich danke Gott für ſeine treue 
Hilfe. Schone und pflege Dich und dulde es nicht, daß unſer Sohn 
Dich zu ſeiner Sklavin macht; halte ihn an, liebreich für ſeine Schwe⸗ 
ſter zu ſorgen, ihr in jeder Weiſe zu dienen. Gott gebe, daß ich Euch 
alle zu Weihnachten in meine Arme ſchließen kann; allein es iſt noch 
zweifelhaft. Seine Majeſtät hat mich und meine Leute gern in der 
Nähe, und ich kann ihn nicht verlaſſen.“ 

Im Oktober brachten Lance und Hanna meine liebe Mutter zu 
mir. Herr Lucas Nourſe, der neue Bürgermeiſter von Gloucefter, 
hatte ihr ſeine Kutſche zur Verfügung geſtellt. Mit ſtolzer Freude 
führte ich ihr meine Kinder zu. Es war ein monatelanges, glück⸗ 
liches Beiſammenſein. Wir ſprachen von vergangenen Zeiten, von 
meiner Kindheit, meinem Vater und von Richard, dem unſer Knabe, 
wie meine Mutter fand, ähnlich ſah. Und wir ſprachen von Hanna 
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und ihrer Tatkraft, ihrer umſichtigen Sorgfalt und von Thomas 
Pury, der ſich vor kurzem verlobt hatte. Wie mich dies freute, ver- 
mag ich nicht zu ſagen. Ich fühlte mich immer in ſeiner Schuld. 
Wie opferwillig und frei von jeder Selbſtſucht hatte er mir gedient 
und meine ſtete Unfreundlichkeit vergolten! 

Weihnachten kam, aber Brook kam nicht. Die wiederholten Frie⸗ 
densvorſchläge des Königs waren erfolglos geblieben. Als Diener 
verkleidet, verließ er im Mai 1646 Oxford, und die Armee, oder 
vielmehr die gelichteten Regimenter, die ihn bis dahin umgeben hat⸗ 
ten, wurden aufgelöſt, und die Mannſchaften kehrten in ihre Heimat 
zurück. Mein Eheherr kam auch. Er konnte ferner nichts tun, nun 
alles verloren war; er trennte ſich von dem König — o, daß ich es 
niederſchreiben muß! — auf Nimmerwiederſehen hienieden. 

An einem ſchönen Abend Ende April waren wir auf der Ter⸗ 
raſſe. Meine Mutter leitete die unſicheren Schritte des kleinen Roger 
auf dem grünen Raſenteppich, und ich ſaß mit meinem Mägdlein auf 
einer Bank, als ein ſich nähernder Schritt meine Aufmerkſamkeit 
erregte. Noch einen Augenblick, und mit einem Freudenſchrei ſank 
ich in Brooks Arme. 

„Mutter und Tochter — Gott jet Dank!“ ſagte er, dann er- 
haſchte er den Knaben und darauf begrüßte er meine Mutter wie 
ein liebender Sohn. Sein Antlitz ſtrahlte vor Stolz und Freude, 
und mein Herz ſchlug laut vor Wonne. 

„Dies zarte Blümchen,“ ſagte Brook, ſich wieder zu mir und 
dem Kindchen wendend, „wird ſich vor ſeinem großen Vater fürchten, 
wie Roger es bei meiner erſten Heimkehr tat.“ Aber er irrte ſich. 
Mein Blümchen ſchmiegte das Köpfchen an des Vaters Schulter, 
griff nach ſeinem Barte und lächelte ihn an. Chriſtine Page nannte 
dies Lächeln ein „Engelslächeln“, und ich mußte unwillkürlich ſeuf— 
zen, wenn ich es hörte. Ich hatte unſere Tochter in der Taufe nach 
meiner Mutter Marjory und nach Brooks Mutter Dulcibel nennen 
laſſen, und die Namen fielen lieblich in mein Ohr. 

„Ailſie,“ ſagte ihr Vater, als wir beide ſpäter an der Wiege des 
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ſchlafenden Kindes ſtanden, „ſie fieht aus, als ob die Engel, an deren 
Tag ſie kam, ſie geradeswegs aus dem Paradies hergetragen hätten. 
Sie iſt in einer betrübten Zeit gekommen.“ Er ſeufzte ſchmerzlich. 
Am folgenden Tage teilte er mir mit, daß das Parlament ſein Beſitz⸗ 
tum ſchwer belaſtet hatte. Es war die Strafe für die Ausrüſtung 
und Unterhaltung ſeiner Kompanie — eine Strafe, welche vielen 
Anhängern des Königs auferlegt worden war. Und er ſagte mir 
auch, daß Seine Majeſtät, als Diener verkleidet, Oxford verlaſſen 
hatte, um nach Schottland zu dem Marquis von Montroſe zu gehen, 
der einer der treueſten und geſchickteſten Diener war. „Gott gebe,“ 
jo ſchloß Brook, „daß die Schotten, deren Ehrenhaftigkeit und Erge- 
benheit er fo vertraut, daß er allein zu ihnen geht, ſich dieſes Ver⸗ 
trauens wert zeigen.“ 5 

Und dann ſprach mein Geliebter von unſerer Zukunft. Er ſtellte 
mir die Wahl zwiſchen zwei Vorſchlägen und bat mich, mir Zeit zu 
ihrer Erwägung zu nehmen. Er ſchlug mir vor, mit meiner Mutter, 
den Kindern und Chriſtine Page bis auf weiteres nach Glouceſter zu 
gehen und im Hauſe der Schwarzen Mönche bei Lance zu bleiben, 
dem er ein paſſendes Koſtgeld zahlen wolle. Ravensholme, deſſen 
Einkünfte vom Parlamente mit Beſchlag belegt waren, mußten wir 
verlaſſen. Sein zweiter Vorſchlag war, daß wir vereint nach einem a 
fremden Lande oder einem entfernten Teile Englands gehen und 
dort, wo Kriegslärm und Parteiſucht uns fernbleiben würden, ein⸗ 
geſchränkt leben ſollten. Ach, was er darauf ſagte, war das Schwert, 
das durch meine Seele ging. 

„Geliebte,“ dies waren ſeine Worte, als er ſtützend ſeinen Arm 
um mich legte, „vor einigen Wochen, bei dem Ritt durch eine moraſtige 
Gegend, tat mein Pferd einen Fehltritt. Die Erſchütterung war ſo 
heftig, daß eine große Schwäche über mich kam und ich vom Pferde 
gefallen ſein würde, wenn mein Schildknappe mich nicht aufgefangen 
hätte. In der Nacht darauf blutete die alte Wunde, und nun ver— 
geht kein Tag, an welchem mich nicht ein ſcharfer Schmerz ergreift. 
Der Arzt, der mich unterſucht hat, ſagt, daß nicht alles iſt, wie es 
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ſein ſollte, und daß ich in langer Zeit, bei Gefahr meines Lebens, 
kein Schwert und keine Muskete in die Hand nehmen darf.“ 

Nun alſo wußte ich in Wahrheit, was meinen Geliebten gezwun⸗ 
gen hatte, ſein Schwert niederzulegen. Die Auflöſung ſeiner kleinen 
Kompanie allein würde ihn nicht dazu gebracht haben. „Wir müſſen 
zuſammen gehen,“ ſagte ich. „Die Kinder und Chriſtine Page beglei— 
ten uns. Ich kann mich nicht von dir trennen.“ 

„Berate dich mit deiner Mutter!“ erwiderte Brook. „Ich bin 
allzu ſehr beteiligt, um dir raten zu können. Bedenke das zarte Alter 
der Kinder. Und wenn ich ſterben ſollte und dich mit ihnen fern von 
deiner Freundſchaft allein ließe! Im Hauſe der Schwarzen Mönche 
würdeſt du um deines Vaters und Bruders willen vergleichungs— 
weiſe ein ſicheres Heim haben. Entſchließe dich nicht zu eilig; berate 
mit deiner Mutter, lege alles deinem Gott vor!“ 

„Meine Mutter wird ſagen: „Geh mit deinem Brook“, was es 
ſie auch koſten mag,“ ſtammelte ich. 

Und ſo war es. Sie ſagte: „Geh!“ und mit Herz und Seele 
beteiligte fie ſich an den mühſeligen Vorbereitungen. Ihrer vorzüg⸗ 
lichen Leitung hatte ich es zu danken, daß unſer Hausweſen ohne 
perſönliche Kränkung und Unannehmlichkeit aufgelöſt wurde. Die 
drei Offiziere von Brooks Kompanie übernahmen die Abfindung der 
Leute in zuvorkommendſter Weiſe; und nachdem dies geſchehen und 
die Zahlung der großen Forderung des Parlamentes entrichtet war, 
blieb uns nicht viel zu unſerem Unterhalte. 

Mitte Juli waren unſere Vorkehrungen beendigt. Von einem 
der jungen Offiziere, der uns freundſchaftlich näher getreten und in 
unſerer Familie war, erfuhr ich noch, was mein Geliebter mir nicht 
mitgeteilt haben würde. Er ſprach mit Begeiſterung von Brooks 
Ehrenhaftigkeit und ſeinem Mute. „Sir Brook Maſon,“ ſagte er, 
„iſt ein Löwe in der Schlacht, ein Lamm im täglichen Verkehr. Un⸗ 
zählige Male hat er Leben und Freiheit eingeſetzt, wenn es galt, 
eine tapfere Tat zum Wohle unſerer Sache oder einzelner Mitmen— 
ſchen zu tun. Sooft ſich Gelegenheit bot, hat er ſeinen Soldaten die 
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Gebete der Kirche oder die für den Tag geſetzten Bibellektionen vor⸗ 
geleſen. Für ihre Nachrichten von daheim, ihre perſönlichen Inter⸗ 
eſſen hat er allezeit Teilnahme gehabt; ihre Sorgen hat er mit ihnen 
geteilt.“ Und von dem unglücklichen Fehltritt des Pferdes, infolge⸗ 
deſſen die alte Wunde verletzt wurde, erzählte mir Curtis ebenfalls. 
„Als wir ihm beim Abſteigen behilflich waren, wurde er ohnmächtig. 
Er machte ſich aber nichts daraus, und kaum graute der Tag am 
anderen Morgen, als er ſchon wieder im Sattel fap; denn es galt, 
Seine Majeſtät auf der letzten traurigen Reiſe nach Oxford vor den 
umherſchwärmenden feindlichen Truppen zu ſchützen. „Sir Brook 
Maſon, ſagte der Wundarzt, der ihn unterſucht hatte, „Ihr habt die 
alte Wunde nicht genugſam berückſichtigt! Von nun an macht ſie ſich 
gebieteriſch bemerkbar, und wenn Ihr Schwert und Muskete nicht 
zur Seite legt und Euch vollkommene Ruhe könnt, lebt Ihr nicht ein 
Jahr mehr.““ 

Wie ängſtlich lauſchte ich auf jedes Wort, und wie blind war 
ich trotzdem! Ich wagte es nicht, mir klarzumachen, was alle, außer 
mir, deutlich ſahen und wußten: — daß mein Geliebter nicht mehr 
lange leben konnte. 5 

Am 1. Auguſt nahmen wir Abſchied von meiner lieben Mutter. 
Hanna, die in des Bürgermeiſters Kutſche gekommen war, ſie zu 
holen, verweilte eine Nacht bei uns. Sie war voll Lebensluſt und 
Fröhlichkeit und geriet in Entzücken über unſeren Sohn. 

„Einen Knaben wie dieſen würde ich vielleicht um mich haben 
können,“ ſagte ſie. „Ich ſorge für unſere Mutter und will mich be⸗ 
mühen, dich ihr zu erſetzen, ſoweit das möglich iſt. Aber Alicia,“ 
fügte ſie zögernd hinzu, „dein tapferer Ritter hat ſich verändert. 
Was iſt es mit ihm?“ 

„Die alte Wunde hat ihm in der letzten Zeit zuweilen Schmerz 
verurſacht,“ erwiderte ich ſo unbefangen wie möglich. „Jetzt geht es 
ihm wieder beſſer.“ Hanna zuckte mit den Schultern. „Es muß noch 
beſſer werden“, ſagte ſie, und dann umarmte ſie mich ſo, wie ſie mich 
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vor Jahren bei ihrer Ankunft im Hauſe der Schwarzen Mönche um— 
armt hatte. 

Wir reiſten als Herr und Frau Brook. Chriſtine nannten wir 
Mutter und Jacob Ellis Onkel. Mein Eheherr hatte ſein ſchönes, 
langes Haar abſchneiden laſſen; er trug ein einfaches, langes Wams 
und einen hohen Hut, den er tief in das Geſicht zog. Mein Anzug 
war aus dunkelgrauem Stoff; mein Haar wurde von einem Batiſt⸗ 
häubchen bedeckt, und der Hut paßte zu Mantel und Kleid. Ich weiß 
noch, daß ich töricht genug war, mich über das Fortlegen meiner 
ſchönen Kleidungsſtücke zu betrüben, die nebſt dem Familienſilber 
und den Juwelen und koſtbaren Spitzen, welche Brooks Mutter ge- 
hört hatten, in einem geheimen Kabinette des Hauſes verwahrt wur— 
den. Ja, auch die ſchmerzlichſten Stunden laſſen Raum für Tor- 
heit, und Kleinlichkeiten machen ſich inmitten von Leid und Not 
bemerklich. Und ſo liebenswürdig, wie ich in dieſer Prüfung hätte 
ſein ſollen, war ich leider nicht. Während ich mich jetzt in die Erin— 
nerung an dieſe Zeit vertiefe, will es mir ſcheinen, als ob es mich 
reizbar machte, daß ich mich gewaltſam in die falſche Hoffnung hin— 
eindrängen wollte, der Zuſtand meines Geliebten ſei nicht beſorglich. 
Es verſtimmte mich, wenn jemand ſein plötzliches Erbleichen be— 
merkte, und als Chriſtine Page eines Tages zögernd fragte: „Iſt 
Sir Brook kräftig genug, um reiſen zu können?“ erwiderte ich kurz 
und ſcharf: „Er will reiſen.“ 

Was es war und in ſich ſchloß, in jener Zeit durch das Land 
zu kommen, vermag ich nicht zu ſogen. Wenn ich jetzt höre, wie ſehr 
über die Gefahren und Mühſeligkeiten einer Reiſe von hier nach 
London geklagt wird, kann ich mich eines Lächelns nicht erwehren. 
Als wir Ravensholme verließen, mußten wir uns auf den alten 
römiſchen Straßen und Wegen durch unergründlichen Schmutz und 
tiefe Sümpfe hindurcharbeiten, und das Land war von den Truppen— 
zügen ſo verwüſtet, daß kaum noch ein Grenzſtein zu ſehen war. 
Gefahren jeglicher Art beſtanden wir mit Gottes gnädiger Hilfe, bis 
wir endlich die Mündung des Fluſſes unterhalb Berkeley erreichten. 
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Meiſtens fuhren wir in einem Stallwagen, der Brook gehörte und 
von einem unſerer bisherigen Arbeiter gelenkt wurde; aber zwiſchen⸗ 
durch waren wir doch gezwungen, meilenweit zu gehen, und in 
großer Erſchöpfung langten wir am Fluſſe an. 

Am Landungsplatze, wo man uns für Rundköpfe hielt, wur⸗ 
den wir nicht aufgehalten, und die kleine Jacht, in welcher wir uns 
einſchifften, war das Eigentum eines Mannes, der unter Brook 
gedient hatte. Erleichtert atmeten wir auf, als wir uns bei ein⸗ 
brechendem Abenddunkel an Bord befanden, obgleich wir uns ſagen 
mußten, daß wir eine Unbequemlichkeit mit einer anderen vertauſcht 
hatten. Der Geruch getrockneter Fiſche war zum Krankmachen und 
wurde ſo unerträglich in der abgeſchloſſenen Kajüte, daß ich die Kin⸗ 
der nicht hineinzubringen wagte. Es blieb nichts übrig, wir mußten 
die Nacht auf dem Verdeck bleiben. Der Himmel war unſer Dach, 
und er ſchmückte ſich mit Tauſenden und aber Tauſenden von Ster- 
nen. Mein Geliebter, der an ein hartes Nachtlager gewöhnt war, 
ſchlief in Frieden und Jacob Ellis, der zu ſeinen Füßen lag, eben⸗ 
falls. Chriſtine und ich — jede mit einem Kinde im Arme — ſaßen 
ihnen gegenüber. Ein friſcher Wind war uns günſtig; vor Tages⸗ 
anbruch liefen wir in den Kanal ein. 

Unſer Reiſeziel war die Inſel Wright. Der Beſitzer des Fahr⸗ 
zeuges wollte uns in den Hafen von Cowes bringen, und ein Ver⸗ 
wandter von ihm hatte ein Landhaus im Süden der Inſel, das wir 
für mäßigen Mietszins bewohnen konnten. Das Meer war unruhig. 
Unſer Fahrzeug wurde hin und her geworfen, und der Wind wurde 
heftig. Wie ein geängſtetes Kind flüchtete ich in die ſchützenden 
Arme meines Geliebten. Wir mußten die Landecke umſchiffen, 
kamen an den großartigen Felſen der ſeltſam zerklüfteten Küſte vor⸗ 
über, welche Brook mir zuvor beſchrieben hatte, und am Abend des 
dritten Tages erreichten wir endlich die Landungsſtelle von Cowes. 

Die Nacht blieben wir in Cowes, aber am anderen Abend ſaßen 
wir in unſerem Landhauſe, wo wir nichts hörten als das Rauſchen 
des Meeres und nichts ſahen als den Umriß einer ſteilen Klippe, 
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die uns von landeinwärts auszuſchließen ſchien. Die guten Leute, 
denen das Haus gehörte, wußten, wer wir waren, und hatten für 
Betten und andere Bequemlichkeiten auf ihre Weiſe geſorgt. Ich 
legte mich niedergeſchlagen zur Ruhe und konnte mich nicht zufrieden 
geben über das harte, dürftige Lager, das grobe Bettzeug und die 
niedrige, ſchräg ablaufende Decke über meinem Haupte. Ich war 
noch jung, zählte kaum 21 Jahre, hatte ſehr an Seekrankheit gelit⸗ 
ten, und der durchdringende Fiſchgeruch in der Jacht hatte mich krank 
gemacht. Nachdem ich einige Male aufgeſtanden und in das angren⸗ 
zende Gemach gegangen war, in welchem Chriſtine mit den Kindern 
ſchlief, öffnete ich — ruhelos und matt — den Fenſterladen. Der 
abnehmende Mond ſtieg eben aus dem Meere herauf und warf ſein 
Silberlicht auf das Antlitz meines Geliebten. Wie ſchön — wie 
wunderbar ſchön war dies Antlitz in ſeiner friedvollen Stille! Ja, 
mein Brook hatte den guten Kampf gekämpft; eitles Bedauern konnte 
ihn nicht beunruhigen. Er hatte dem HErrn ſeinen Weg befohlen; 
nun konnte ihn nichts ſehr bekümmern. Der Silberſchein des Mond— 
lichtes vermehrte wohl die Bläſſe des lieben Geſichts, denn — ach, 
in dieſer Stunde fiel der Schleier von meinen Augen, den ich bis 
dahin feſtgehalten hatte. Ich ſah den Brook Maſon vor mir, den 
ich zum erſtenmal in der ganzen Schöne ſeiner friſchen, fröhlichen 
Mannheit unter dem Torbogen des Gartens zu den Schwarzen 
Mönchen erblickt hatte. Wie er nun vor mir lag, war er nur noch 
ein Schatten jenes Brook Maſon. 

Ach, wie rang ich mit der Angſt, die mich durchbebte, wie ich 
immer, immer wieder flehte: „Nur das nicht, mein Gott, nur das 
nicht!“ Und während ich ſo rang, ſo flehte, ſchlug mein Geliebter die 
Augen auf. 

„Alicia, meine Taube,“ ſagte er, „du mußt dich niederlegen, 
mußt ſchlafen. Wir ſind ja beiſammen, haben unſere Kleinen um 
uns; wir müſſen dankbar fein.” 

„Ich bin dankbar,“ ſchluchzte ich; „aber Brook, werde nur wie— 
der geſund, wie — wie in früheren Jahren.“ 
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„Geliebte,“ erwiderte er, „gefällt es Gott, dann werde ich ein 
beſſerer Menſch werden, als ich geweſen bin. Ich habe einen ſchönen 
Traum gehabt und hörte, wie jemand ſagte: „Du haſt einen guten 
Kampf gekämpft, du haſt den Lauf vollendet, haſt Glauben gehalten. 
Hinfort ijt dir beigelegt die Krone der Gerechtigkeit“.“ Er lag ruhig, 
ſprach nicht weiter. Gänzlich erſchöpft legte ich mich nieder, und 
endlich ſchlief ich ein. 

Das kleine, einfache Häuschen, das ganz mit Efeu und anderen 
Schlinggewächſen überzogen war, wurde mir ſo lieb, wie ich das bei 
unſerem Einzuge nicht für möglich gehalten hatte. Jacob Ellis hatte 
mit liebreicher Umſicht dafür geſorgt, daß eine Kiſte voll Bücher und 
verſchiedene Sachen mitgekommen waren, welche unſeren Zimmern 
einen heimatlichen Anſtrich gaben. Chriſtinens geſchickte Hand, ihr 
gebildeter Geſchmack ordnete alles, und bald fühlten wir uns in dem 
Häuschen daheim. Das alte Ehepaar, deſſen Eigentum es war, be— 
gnügte ſich mit dem kleinſten Hinterſtübchen; Chriſtine und Ellis 
unterwieſen die Frau beim Kochen und fanden allezeit ein Gericht, 
das den Appetit ihres Herrn reizte. 

Die Vorderſeite des Hauſes ſah nach dem Meere hin. Grüner 
Raſen ſenkte ſich vor demſelben bis an die Kante einer niedrigen 
Klippe ab. Rechts von uns erhob ſich eine altersgraue, kleine, in 
ſächſiſchem Stil erbaute Kirche mit ſchönen Fenſtern, und in den 
niedrigen Gräbern des Gottesackers, der ſie umgab, ſchliefen die 
Inſelbewohner dem großen Auferſtehungsmorgen entgegen. Wir 
beſahen die Stätte ſchon am erſten Morgen, Brook und ich und der 
kleine Roger, der meine Hand feſt umklammerte. 

„Ein ſchöner Ruheort,“ ſagte Brook. „Die murmelnden Wellen 
ſingen das Schlummerlied für die müden Schläfer, wie die Mutter 
dir eins ſingt, mein Sohn.“ 

Roger hatte noch nicht über viele Worte zu verfügen, aber er 
verſtand, was ſein Vater ſagte, und erwiderte: „Mutter ſingt Vater 
in Schlaf und Roger und Dulcibel.“ 

Ich fühlte einen Stich im Herzen; aber der Kleine ſchlug ſchon 
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die Händchen zuſammen und jauchzte vor Freude, als eine Schar 
ſchneeweißer Seemöven über ſeinem Haupte hinflog. 

Und Wochen und Monate vergingen uns in friedvoller Ruhe. 
Die Außenwelt ſchien weitab zu liegen. Jacob Ellis holte regel- 
mäßig die Briefe, welche an Herrn Brook in Cowes adreſſiert waren, 
und die Zeitungen, deren Ankunft ich allemal fürchtete, weil ihr In⸗ 
halt meinen Geliebten ſo traurig ſtimmte. Es waren ja immer nur 
Streitigkeiten und Raufereien; eine Partei wollte immer über der 
anderen ſtehen. Die Schotten hatten Seine Majeſtät den Englän⸗ 
dern nach Empfang von 400,000 ſchuldigen Hilfsgeldern überlie⸗ 
fert — eine Tat, welche ſogar die Marktweiber von Newceaſtle empört 
hatte. Ja, Not und Elend und Furcht und Schrecken herrſchten in 
den Jahren 1646 und 1647. Wir hörten das alles in dem gebor- 
genſten Winkel unſerer Inſel, hörten es und konnten es kaum glau⸗ 
ben. Das Wüten des Sturmes ſchien von Monat zu Monat grim⸗ 
miger, wilder zu werden. 

Im April 1647 ergab ſich die letzte Stadt, die dem Könige noch 
gehört hatte, und Holmby Houſe bei Nottingham, das er jetzt be- 
wohnte, war in Wirklichkeit faſt ein Gefängnis. Je heißer der 
Kampf wütete, je heftiger die Parteien ſtritten, deſto ſchlimmer 
wurde es für ſeine Majeſtät. Er verließ Holmby, und beide, Armee 
und Parlament, erblickten in ihm nur ein Mittel zu ihrem endlichen 
Ziele. Dies alles kann ich hier nicht weiter berühren. Mein Brook, 
der tapfere, furchtloſe Mann, netzte das Zeitungsblatt mit ſeinen 
Tränen, als er von der Zuſammenkunft des Königs mit dreien ſeiner 
Kinder zu Matdenhead las. 

„Der arme Vater,“ ſagte er. „Sie tun ihr möglichſtes, ſein 
Herz zu brechen.“ 

Dies war die Geſchichte des Jahres 1647 bis zum November. 
Wir hatten 17 Monate in unſerem ſtillen Zufluchtsorte gelebt, als 
eines Morgens ein bekannter Herr, der uns zuweilen beſuchte, eilig 
zu uns eintrat. 
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„Ich bringe eine große, eine überraſchende Neuigkeit,“ ſagte er. 
„Seine Majeſtät iſt hier — in — in Carisbrooke Caſtle.“ 

Brooks Antlitz wurde leichenblaß. „Dann muß ich hin, um 
meine ſchuldige Aufwartung zu machen,“ ſtammelte er. „Meine paj- 
ſende Kleidung liegt in der Truhe, Ellis. Hilf mir,“ fügte er auf⸗ 
geregt hinzu, „dieſe abſcheulichen Kleider abzulegen und kleide mich, 
wie es ſich für mich ſchickt. Raſch — raſch, hole Waffenrock und 
Schwert!“ 

„Nein, Sir Brook,“ ſagte Sir Randal Hawkins, „ſolcher Eile 
bedarf es nicht. Ich wollte Euch die Nachricht nur im Vorübergehen 
vermelden.“ 

Bleich und halbohnmächtig ſank mein Geliebter in ſeinen Sitz 
zurück. Ich gab ihm Waſſer zu trinken, und dann kamen die Kinder 
in das Gemach. Sir Randal blickte mich bedeuteungsvoll an; ich 
glaubte ſein Begehren zu verſtehen und brachte die Kinder wieder 
hinaus, um ſelbſt gehen zu können. Sir Randal folgte bald. 

„Lady Maſon,“ ſagte er ernſt, „hat in der letzten Zeit ein Arzt 
Euren Eheherrn geſehen? Wenn nicht, erlaubt Ihr mir, den mei⸗ 
nigen zu ſenden?“ 

„Er bedarf nur Ruhe,“ erwiderte ich. „Eben war es nur der 
Schreck über des Königs Hierherkunft und der Gedanke, daß er zu 
ihm müſſe.“ 

„Euer Eheherr muß jedenfalls einen Arzt haben. Lehnt mein 
Erbieten nicht ab und laßt mich Dr. Martin Ryde ſenden.“ 

Roger, der aufmerkſam zugehört hatte, ſchaute mit großem 
Ernſt zu Sir Randal auf. „Vater iſt nicht krank,“ ſagte er, „und 
Medizin ſchmeckt ſchlecht.“ 

Ich verwies den Knaben, aber Sir Randal lachte hellauf. „Ein 
prächtiger Bube und ein hübſches Mägdlein,“ ſagte er, indem er ſich 
entfernte. 5 

Als ich in das Zimmer zurückkam, ſtreckte mir Brook ſeine Hand 
entgegen. „Wo iſt Sir Randal?“ fragte er. 

„Seine Nachricht erſchütterte dich ſo ſehr, daß er es für beſſer 
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hielt, ſogleich zu gehen,“ erwiderte ich. „Er will bald wiederkommen.“ 

„Alicia, zu Seiner Majeſtät muß ich gehen; nur — nur heute 
nicht. Heute bin ich allzu müde.“ Aber nie wieder ſprach er davon, 
daß er zum Könige müſſe, und nie von ſeinem Schmerz über die 
herrſchenden Zuſtände und die Zerriſſenheit des Königreiches. 

Das Wetter war ſehr mild und ſchön für die Jahreszeit. Durch 
die hohe Reihe bewaldeter Felſen geſchützt, die ſich in dieſem Teile 
des ſchönen Eilandes erheben, wußten wir nichts vom Winter. 
Myrten und andere ſchöne Sträucher grünten und blühten das ganze 
Jahr hindurch. Keine Schneeflocke fiel, kein Froſt ſtellte ſich ein; ein 
nie enden wollender Sommer führte das Zepter. Unſere Kinder ge— 
diehen wunderbar in der weichen, milden Luft, und unſere Herzen 
waren voll Freude darüber. Gottesdienſte fanden nur ſelten in der 
kleinen Kirche ſtatt; aber am Sonntag nach Sir Randals Beſuch 
wurde die Tür geöffnet zu vollem Morgengottesdienſt mit Abend— 
mahlsfeier. Die kleine zitternde Glocke rief die Fiſcher und Dorf— 
leute zuſammen, die der herrſchenden Gewohnheit gemäß auf dem 
Kirchhof warteten, bis der Gottesdienſt ſeinen Anfang nahm. 

„Ein fremder Paſtor predigt, ein Verwandter des Gouverneus,“ 
berichtete Chriſtine. „Er ſoll ſehr beliebt ſein.“ 

„Ihr müßt beide mitkommen, du und Jacob Ellis,“ entgegnete 
ich. „Ich nehme Roger an die Hand, du trägſt Dulcibel, die ſich in 
deinen Armen ruhig verhält.“ 

Und ſo geſchah es, daß wir an dieſem Sonntage ſämtlich in 
dem kleinen Gotteshauſe waren. Ja, der Paſtor war ſehr jung; als 
er aber ſeine Stimme erhob und das allgemeine Sündenbekenntnis 
ſprach, herrſchte eine ehrerbietige Stille. Es war, als ob ſich ſeine 
Seele zu Gott aufſchwänge und andere Seelen mit ſich führte. Dann 
kam die einfache, zu Herzen ſprechende Predigt, und an dieſe ſchloß 
ſich die Abendmahlsliturgie. Ich meine die Stunde noch einmal zu 
durchleben, in welcher Brook und ich nebeneinander knieten und das 
Liebesmahl unſeres teuren Erlöſers empfingen. In der tiefen Stille 
vernahm man das Murmeln der Meereswellen, das Säuſeln des 
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Windes, das Rufen der Seevögel. Ein goldiger Sonnenſtrahl teilte 
die Wolken im Oſten und legte ſich zu der Stelle hin, auf welcher wir 
knieten. Ich empfand es, und Chriſtine ſagte mir ſpäter, daß der 
warme, goldige Glanz wie ein Heiligenſchein auf dem Scheitel met- 
nes Geliebten geruht habe. 

Geſtärkt und erfriſcht verließ er die Kirche. Wir hatten uns 
beide zum erſtenmal ſtandesgemäß und feſtlich gekleidet, und ich ſehe 
ihn vor mir, wie er mit dem Federhut in der Hand den jungen 
Paſtor bat, uns die Ehre ſeiner Gegenwart bei unſerem Mittags- 
mahle zu ſchenken. Die Unterhaltung der beiden Herren war für 
mich ein Genuß. Der König wurde nicht erwähnt. Brook erbat ſich 
Auskunft über tiefſinnige Punkte und Ausſprüche der Bibel, und ſein 
Wiſſen auf dieſem Gebiete ſchien den geiſtlichen Herrn zu verwun⸗ 
dern. Nachdem dieſer uns verlaſſen hatte, machten wir noch einen 
kurzen Spaziergang. Brook pflegte ſich beim Gehen auf meine 
Schulter zu ſtützen, und während wir ſo langſam, Schritt für Schritt, 
unſeren Weg verfolgten, war es mir, als ob er das mehr tue als 
gewöhnlich. Er ſprach über die Kinder, ermahnte mich, Roger zu 
augenblicklichem und unbedingtem Gehorſam anzuhalten, und dann 
gab er mir Anweiſungen in bezug auf Ravensholme. Er dachte 
beſtimmt an eine Rückkehr dorthin, hielt ſie indeſſen noch für fern. 

„Du mußt den Tag erwarten, mußt ihn erhoffen,“ ſo ſchloß er. 
Plötzlich blieb er ſtehen, ſchloß mich in ſeine Arme, ſtrich liebkoſend 
über mein Haar, das ich an dieſem feſtlichen Tag auf ſeinen Wunſch 
loſe über die Schultern fallen ließ, wie in vergangenen Zeiten, und 
ſah mich liebreich an. 

„Mein Herzblatt,“ ſagte er, „wir ſind Ae glücklich geweſen 
und — —“ 

„Wir ſind ſehr glücklich!“ fiel ich mit Nachdruck ein. 

„Ja, Ailſie, wir ſind es noch, und, Geliebte, nichts kann uns 
ſcheiden — nichts, weder Leben noch Tod. Wir ſind eins — ſind 
auf das innigſte verbunden für Zeit und Ewigkeit.“ 

Ja, mein Gemahl, mein Geliebter, fo iſt es. Du haſt recht ge- 
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ſagt. Im Geiſte ſind wir nie getrennt geweſen, dieſe langen Jahre 
hindurch, die für dich nur wie ein Augenblick ſind. Der Tod hat 
uns nicht getrennt! Ach, dieſer Sonntagabend! Als die große Sonne 
langſam im Weſten ſank und der ganze Himmel mit roſigem Glanze 
überzogen war, ſaß ich auf einem niedrigen Schemel neben dem 
Armſtuhle meines Geliebten, und Dulcibel ruhte in meinen Armen. 
Wir hatten lange geſchwiegen; plötzlich ſeufzte er tief. Roger, der 
im Fenſterſims ſpielte, wandte ſich um. 

„Vater!“ rief er. Der Ton der Stimme erſchreckte mich und 
ebenſo die ſtarre Haltung des Kleinen, der keine Bewegung machte. 
Ich ſprang empor, neigte mich über Brook, deſſen Kopf ſich auf die 
linke Schulter geſenkt hatte. 

„Brook!“ rief ich. „Brook!“ Ach, meine Stimme konnte ihn 
nicht mehr erreichen. Ich fühlte das und rief doch wieder und wie— 
der: „Brook! — Brook! — Geliebter!“ 

Chriſtine kam. Sie nahm das Kind aus meinen Armen, und 
Jacob Ellis, der ihr folgte, führte Roger hinweg. Nun ſchaute ich 
nieder in das Geſicht meines Geliebten und glaubte, in das Geſicht 
eines Engels zu ſchauen. Ja, Licht und Freude und Ruhe für ihn; 
für mich tiefes Dunkel und Herzeleid, in welchem ich mühſelig dahin 
tappte, wie der Wanderer, der in undurchdringlichem Nebel den Weg 
verloren hat. Gottes liebreiches Erbarmen fügte es ſo, daß Dr. 
Martin Ryde an dieſem Abend anlangte. Für den Toten kam er zu 
ſpät, aber die Lebende nahm er in ſeine ärztliche Obhut. Der gute, 
alte Mann weinte, als er mich ſo tränen- und empfindungslos bei 
meinem toten Ehegatten ſitzen ſah, und bemühte ſich, mich aus meiner 
Erſtarrung zu wecken. 

„Sie muß weinen, wenn ſie nicht ſterben ſoll,“ ſagte er. 

„Laßt ihr Zeit dazu; laßt ihr Zeit dazu,“ bat Chriſtine, die 
meinen Schmerz ja ſelbſt erfahren hatte. 

Sie gruben ihm ſein Grab unter der Altarſeite der kleinen 
Kirche. In ſeinem Soldatenmantel ſollte er dort ruhen; ſein Feder— 
hut und Schwert ſchmückten den Sarg. Bis zuletzt ſaß ich vor meinem 
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Geliebten. Sir Randal Hawkins und der freundliche Doktor kamen, 
um ihm das letzte Geleite zu geben. 

Kein Laut wurde gehört. Das Meer war wie ein Meer von 
Glas. Sein Murmeln war verſtummt. Eine Ehrfurcht gebietende 
Stille herrſchte an dieſem Novembernachmittage, als Jacob Ellis, der 
Beſitzer des Hauſes und zwei arme Nachbarn meinen Geliebten nach 
ſeiner Ruheſtätte trugen. Mich wollten ſie zurückhalten, aber ich ließ 
es nicht zu; ich nahm meinen Knaben an die Hand und trat hinter 
den Sarg. Der Kleine umſchloß meine kalte Hand mit ſeiner warmen. 

„Ich weine nicht,“ hatte er zu Chriſtine geſagt. „Ich muß für 
meine Mutter ſorgen.“ 

Als wir an dem offenen Grabe ſtanden, klangen Pferdehufe 
von der Straße herüber, und einige Minuten ſpäter vernahm ich die 
geflüſterten Worte: „Der König.“ Und er war es. In der erſten 
Zeit ſeiner Gefangenſchaft in Schloß Carisbrooke wurde es dem 
Monarchen erlaubt umherzureiten. Ich erhob meine Augen von dem 
Sarge, auf welchem das Schwert lag, das mein treuer Ritter ſo oft 
für ſeinen König geſchwungen hatte, und ſchaute auf zu dem Antlitz 
Seiner Majeſtät. 

„Sir Brook Maſon, ſagt Ihr?“ fragte der königliche Herr leiſe, 
und ſeine ſchönen, traurigen Augen wurden feucht. Er nahm den 
Hut ab und blieb mit unbedecktem Haupte ſtehen, bis die Begräbnis⸗ 
liturgie verleſen war. Seine Tränen floſſen. Ich ſah es nicht; ich 
beachtete nichts. Als aber das letzte „Amen“ verklungen war, fiel 
ich mit einem Schmerzensſchrei zu Boden, und viele Tage vergingen, 
bevor meine Augen ſich der Außenwelt wieder öffneten. 

Als mein Bewußtſein zurückkehrte, lag ich in meinem Bette und 
bemühte mich vergebens, mich verſtändlich zu machen. Ich hatte 
zwiſchen zwei Welten geſchwebt, hatte hohes Fieber gehabt und phan⸗ 
taſiert. Sie hatten mein Haar abgeſchnitten, und es war ihnen 
zweifelhaft geworden, ob ſie für mein Leben bitten ſollten. Nun 
war ich zu neuem Leben erwacht und — war allein. 
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„Wie lange ijt es her, Chriſtine?“ brachte ich endlich hervor, 
als die Teure ſich über mich neigte. „Wie lange ſeit — —“ 

„Drei Wochen, liebe Herrin.“ 

„Erzähle mir alles, Chriſtine,“ bat ich. 

Aber fie behandelte mich wie ein Kind, gab mir Arznei, und erſt 
ganz allmählich erfuhr ich, daß ſie mich von der Erde vor dem offenen 
Grabe aufgehoben und in mein Bett getragen hatten. Nun hörte ich 
auch, wie Seine Majeſtät gekommen war. Er hatte die kleine Sach⸗ 
ſenkirche ſehen wollen, die älteſte und, wie man wiſſen will, die 
kleinſte Kirche des Königreiches, und da war er denn ganz unver— 
ſehens auf das Begräbnis ſeines treuen Dieners geſtoßen. Schwei⸗ 
gend, mit ſchmerzlichem Geſichtsausdruck hatte er in das offene Grab 
geblickt, und ebenſo hatte er ſich dann abgewandt. 

„Dies iſt alſo der Lohn für ſeinen treuen Dienſt — ein früher 
Tod infolge einer ſchweren, vor Jahren erlittenen Wunde und ein 
ärmliches Begräbnis. Ich empfinde es tief, daß meine geliebteſten 
und treueſten Diener ſein Schickſal teilen müſſen,“ hatte Seine Maje⸗ 
ſtät geſagt, und ſich zu Roger wendend, den Sir Randal Hawkins 
an der Hand gehalten, hatte er hinzugefügt: „Mein Sohn, ſage dei- 
ner Mutter, ſie möge um ihren König weinen, nicht um deinen Vater. 
Er iſt allem Kampf und Streit entrückt, während dein Souverän tief 
in demſelben ſteht.“ 

Der Kleine hatte mit ſeinen Tränen gekämpft, als er, auf ein 
Zeichen von Sir Randal, vor dem Könige auf die Knie geſunken war. 

„Armer Knabe,“ hatte dieſer geſagt, „Gott behüte dich! Er 
helfe dir, daß du deinem Vater ähnlich und deiner Mutter ein Troſt 
und eine Freude wirſt.“ Darauf hatte der König ſich entfernt, und 
am Tore, wo ſeine Begleiter und Diener mit den Pferden gewartet 
hatten, war er aufgeſtiegen und fortgeritten. — 

Der Lenz hatte die Erde wieder neu gekleidet, als ich zum erſten⸗ 
mal mein Zimmer verließ, mit einem dritten, vaterloſen Kindchen 
im Arme — der Mutter meiner geliebten Enkelin Cäcilie. Sie und 
Roger und Dulcibel hatte mir Gott zu meinem Troſt geſchenkt. 


— 126 — 


Stundenlang ſaß ich mit ihnen auf dem grünen Raſenteppich, der ſich 
zum Meere hinabſenkte, und die erſten, erleichternden Tränen, welche 
ich vergoß, wurden durch eine Liebkoſung meines Knaben hervor— 
gerufen. 

„Mutters ſchönes Haar iſt abgeſchnitten,“ ſagte er, indem er 
leiſe und langſam mit der Hand über meinen Scheitel ſtrich. „Chri— 
ſtine verwahrt es in der Zedernbüchſe. Es ſcheint wie Gold.“ 

„Meine Taube mit den goldigen Schwingen,“ hatte mein Ge⸗ 
liebter an unſerem Hochzeitsmorgen geſagt. 

Ich erinnerte mich an alles. Hochaufgerichtet, in voller Man⸗ 
neskraft, tapfer, brav — ach, und ſo ſchön, ſo edel, ſo vornehm hatte 
er neben mir geſtanden; nun hatte ich nur den grünen Hügel. 
Meine Tränen floſſen wie Regen. Nicht glühend heiß, in heftigen, 
krampfhaften Güſſen wie zuvor; nein, leiſe und lind, denn ich hatte 
mehr Frieden. Meine Umgebung faßte Mut und lobte Gott. — — 

Das Niederſchreiben der Geſchichte dieſes Jahres hat mich wider 
Erwarten angeſtrengt. Bevor ich einen neuen Abſchnitt meines 
Lebens durchnehmen kann, muß ich mich etwas erholen. In dieſen 
neuen Abſchnitt klingen fröhliche Kinderſtimmen hinein und die 
Laute hin und her laufender Kinderfüßchen. Er wird licht von 
Freude — von der ſtillen, geſänftigten Freude einer verwitweten 
Mutter über die Kinder, die ihr und dem geſchenkt wurden, der ſie 
nach Gottes Willen auf Erden nicht mehr ſehen ſollte. Seine Kin⸗ 
der — Brooks Kinder — Gott allein weiß, daß ſie die goldigen Glie⸗ 
der in der Kette unſerer ehelichen Liebe waren — nein, ſind. 

Es mag wunderſam und ſehr traurig erſcheinen, daß mir von 
dieſem fröhlichen, lieblichen Dreibund nicht ein Kind gelaſſen wurde; 
aber der treue HErr weiß das am beſten. 
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Anno 1650-1661. 


Sie wurden froh, daß es ſtille geworden war 
und er ſie zu Lande brachte nach ihrem Wunſch. 
Pf. 107, 30. 


Es iſt noch eine Ruhe vorhanden. 
Hebr. 4, 9. 


Ravensholme. 

Es kommt wohl nicht oft vor, daß eine Mutter ſo ganz mit 
ihren Kindern und für dieſelben leben kann, als es mir beſchieden 
war. Meine treuen Freunde und Diener, Jacob Ellis — der noch 
bei mir iſt — und Chriſtine Page, widmeten uns die liebreichſte 
Sorgfalt. Wir lebten ruhig, in ſtiller Zurückgezogenheit, während 
andere ſich aufregten und ängſtigten über das, was ſich jenſeits des 
ſchmalen Waſſerſtreifens zutrug, der uns von dem Hauptlande 
trennte. Nach dem entſetzlichen Tage, an welchem Jacob Ellis uns 
die Nachricht von der ungeheuerlichen Tat brachte, welche vor den 
Fenſtern von Whitehall im Namen des Volkes vollbracht worden 
war, bekümmerte ich mich wenig — vielleicht zu wenig, um alles, 
was folgte. Meine Gegenwart ruhte in meinen Kindern, meine Ver— 
gangenheit lag unter dem grünen Hügel, den das melodiſche Mur— 
meln der Meereswellen umſpielte, über den die ſchneeweißen See— 
vögel hin und her flogen. Die Briefe meiner Mutter waren mein 
Troſt und meine Erquickung während der erſten Zeit meines Wit— 
wenſtandes. 

Die wachſende Macht Oliver Cromwells konnte mich nicht ſehr 
intereſſieren, und die Nachrichten von den blutigen Schlachten bei 
Dunbar und Worceſter, von den fortwährenden Kämpfen in meiner 
alten Vaterſtadt und den Zänkereien der Parteien nahm ich mit 
dumpfer Ruhe hin. 

Am erſten Jahrestage des Todes unſeres geliebten Königs 
führte ich meinen nunmehr ſechsjährigen Knaben zum Grabe ſeines 
Vaters. Dort erzählte ich ihm die Geſchichte des unglücklichen Für— 
ſten und die andere von der unwandelbaren Treue und Liebe, mit 
welcher ſein Vater dieſem bis zum Tode ergeben geweſen war. Und 
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ich erzählte ihm auch, daß der König durch die Auflehnung des Vol- 
kes und die üble Verwaltung höherer Beamten in große Not geraten 
und zu Fehltritten gedrängt worden war, wie ein Pilot, der das 
ſchwankende Schiff durch wütigen Sturm leiten muß. Ich hob es 
jedoch hervor, wie dieſer König von den Seinigen geliebt worden 
war, wie ſein Andenken geehrt und wert gehalten wurde; und ich 
ermahnte Roger, als mein Sohn und Erbe Sir Brook Maſons ſtets 
treu zu ſeinem rechtmäßigen König, Karl II., zu halten, der zur Zeit 
der Rechte ſeiner Abſtammung und des Thrones ſeiner Väter beraubt 
worden ſei. 8 

„Ja, Mutter,“ gelobte der Knabe, „wenn ich ein Mann bin, 
will ich für ihn kämpfen, will ich tun, was mein Vater getan hat.“ 
Ernſt, mit Tränen in den Augen, blickte er zu mir auf, und dann 
ſprach ich von der größten Schlacht, in welcher ſein Vater gegen das 
eigene Ich und jede Selbſterhebung gekämpft und den Sieg errungen 
hatte, wie ein wahrhafter Ritter und Kämpfer des Kreuzes Chriſti. 

Roger war in dieſer Zeit ein Ideal geſunder — nein, kraftvoller 
Jugend. Er begriff raſch, lernte eifrig, und ich fuhr fort mich zu 
bilden, um ihm behilflich zu ſein. An Büchern fehlte es mir ja nicht. 
Zu den alten, welche Brook gehört hatten, brachte Jacob Ellis neue 
von Cowes mit: — die eben veröffentlichten Werke des Herrn John 
Milton, Shakeſpeares Werke und Dantes „Paradiſo“. Mein Brook 
hatte die weichen italieniſchen Laute geliebt und mich in der Sprache 
unterrichtet. d 

Meine liebe kleine Dulcibel, die von Chriſtine und mir ſorg⸗ 
fältig unterwieſen wurde, konnte als fünfjähriges Kind gut nähen. 
Es war mir eine Freude, das emſige Mägdlein auf einem niedrigen 
Schemel zu meinen Füßen ſitzen zu ſehen. 

Die kleine Cäcilie war nicht das ſchwächliche, Mitleid erregende 
Kind, mit dem Ausdruck des tiefen Schmerzes ſeiner Mutter in dem 
Geſichtchen, das zu ſehen ich gefürchtet hatte, ſondern eine zierlich 
gerundete Roſenknoſpe voll Sonnenſchein und Schöne. 

Meine Einkünfte von Ravensholme wurden mehr und mehr 
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gekürzt, bis Cromwell zum Protektor erhoben worden war. Ihm lag 
es daran, die Gunſt der königlich Geſinnten zu gewinnen; deshalb 
erleichterte er ihre Bürden. Er hob die allzu hohen Steuern auf, 
mit denen das Parlament die Landedelleute belaſtet hatte, und for— 
derte nur, was ſie nach gerechter Schätzung zahlen konnten. Aber 
bis es dahin kam, im Jahre 1653, mußten wir mit ſehr wenig aus⸗ 
kommen. Wir bildeten eine kleine, zufriedene Familie. Mit innigem 
Dank kann ich auf dieſe Jahre zurückblicken. Von meinem Geliebten 
war ich im Geiſte nie getrennt; oft glaubte ich ſeine Nähe zu fühlen, 
und ſein letztes Geſpräch mit mir war mir in allen Einzelheiten 
heilig. Ich ſollte nach ſeinem Befehl ruhig und geduldig warten, bis 
die Zeit unſerer Rückkehr nach Ravensholme gekommen ſein würde. 

Ich unterrichtete meine Kinder, ſo gut ich es vermochte. In 
der Heiligen Schrift wußten ſie jedenfalls Beſcheid; morgens und 
abends las und erklärte ich ihnen die vorgeſchriebenen Lektionen. 
Als Roger älter wurde, übernahm der Paſtor unſerer kleinen Ge— 
meinde den Unterricht in Latein und den anderen Sprachen. Im 
Hauſe hatten wir jetzt mehr Raum, da das alte Ehepaar, dem es bis 
dahin gehört hatte, zu einer verheirateten Tochter nach Ryde zog. 
Ich kaufte es und gab ihm den Namen „Matſon Houſe“, und es 
macht mir Freude, daß ihm dieſer Name gelaſſen wurde. 

Jacob Ellis, der von Zeit zu Zeit nach Ravensholme reiſte, 
berichtete mir, daß es dort ſehr verödet ausſehe, alles aber unbeſchä— 
digt ſei. Im Jahre 1655 ſandte ich ihn auch nach Glouceſter. Er 
fand den alten Zwieſpalt vor, und Hanna ließ mir ſagen, ich möge 
mich freuen, nicht innerhalb der Stadtmauern leben zu müſſen. 
Meine liebe Mutter ſchickte mir durch den treuen Boten allerlei ſchöne 
und nützliche Sachen für die Kinder. Ach, mit welcher Freude und 
Rührung nahm ich alles und jedes in Empfang, was die ſorgſamen 
Hände der treueſten Mutterliebe zuſammengelegt hatten! Noch jetzt, 
in der Erinnerung, werden meine Augen feucht. Einen Monat ſpäter, 
wurde die Teure krank, und an dem Tage, an welchem mein Knabe 


neun Jahre alt war, ſchloß ſie ihre Augen in Frieden. O, die gute, 
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liebe Mutter! Sie hatte die beſte Mitgift erhalten, die einem weib⸗ 

lichen Weſen gegeben werden kann: — einen ſanftmütigen, ſtillen 
Sinn, der in Gottes Augen von großem Werte iſt. 

Zu dieſer Zeit nahm George For eine hervorragende Stellung 

ein. Er ſtolzierte kecken Mutes in die Kirchen und verkündigte das 

a Gegenteil von dem, was die Geiſtlichen des Landes gelehrt hatten. 

Alles Kriegführen erklärte er für große Sünde; das Ablegen eines 

Eides ebenſo. Das brachte ihm und den Quäkern üble Nachrede ein; 

ſie wurden ohne Umſtände aus den Häuſern verwieſen, mußten ſich 

im Freien aufhalten und Mangel und Bedrückung aller Art erdulden. 

Es wird mir ſchwer, ſehr ſchwer, zu der Sommerzeit des Jahres 
1656 überzugehen; denn nach ruhigen, friedvollen, ſtillen Jahren 
ſollten die Schleuſen noch einmal geöffnet werden und die Gewäſſer 
tiefen Leides in meine Seele ſtürmen. 

Blühendes Gebüſch begrenzte den mit einer Fülle von Wieſen⸗ 
blumen geſchmückten Raſen vor dem Hauſe der Lady Johanna 
Hawkins, deren Eheherr für Seine Majeſtät König Karl II. gekämpft 
hatte und in der Schlacht bei Worceſter gefallen war. Das gleiche 
Leid hatte Lady Johanna und mich verbunden; wir kamen häufig 
zuſammen, und ihre beiden Töchter nahmen ſich meiner Kinder lieb- 
reich an. 

Es war ſpät nachmittags. Ich ſaß auf dem grünen Teppich und 
meine Cäcilie, ein ſechsjähriges Mädchen, ſaß zu meinen Füßen und 
wand eine Blumenkette für Chriſtine. Editha Hawkins, die neben 
mir auf einer ſchlichten Holzbank Platz gefunden hatte, ſprach von 
Roger, von ſeinem Mute, ſeiner Schönheit, ſeinem furchtloſen, edlen 
Weſen, und ſie rühmte ſeine junge Ritterlichkeit den jüngeren 
Schweſtern gegenüber. 

„Ihr ſeid eine ſehr glückliche Mutter, Lady Maſon,“ ſo ſchloß 
ſie, und ich konnte aus der Tiefe meines Herzens „Ja“ dazu ſagen. 
In dieſem Augenblick erſchien Roger mit Dulcibel in den Armen. 

„Sie iſt müde, Mutter, deshalb habe ich ſie getragen“, rief er 
mir entgegen. 
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„Das ſollteſt du nicht tun, mein Sohn,“ erwiderte ich. „Dul⸗ 
cibel ijt nur ein Jahr jünger als du und viel zu ſchwer für dich, 
beſonders bergauf.“ 

Er lachte fröhlich und ſetzte die Kleine behutſam nieder. 

„Mutter,“ bat er, „darf ich mit Jacob Ellis und Burders Sohn 
in dem kleinen Fiſcherboote dort unten hinaus auf das Meer?“ 

Was machte mich ſo unwillig, die Erlaubnis zu erteilen? 

„Die Sonne ſteht bereits tief im Weſten, upsets fagte ich. „Es 
würde mir lieber ſein — —“ 

„Nur zwei Stunden auf dem Meere. Bevor die Sonne ver⸗ 
ſchwunden iſt, ſteigt der Mond herauf, Mutter. Laß mich gehen.“ 

Ich fürchtete, den feurigen Geiſt des zwölfjährigen Knaben zu 
ſehr zu feſſeln, und gab die erwünſchte Erlaubnis. Er ſchwenkte 
ſeine Kappe und verneigte ſich mit der Anmut, die er von ſeinem 
Vater geerbt zu haben ſchien. 

„Dank, liebſte Mutter,“ ſagte er. „Fräulein Editha, ich wünſche 
Euch einen guten Abend. Der beſte Strömling, den wir fangen, ſoll 
morgen auf Eurem Frühſtückstiſche ſtehen.“ 

Fräulein Editha lachte. „Wenn ich von deinem Fiſchfang leben 
ſollte, würde ich verhungern,“ antwortete ſie. „Vergangene Woche 
wartete ich vergeblich auf den verſprochenen Fiſch.“ 

„Gegen Abend iſt der Fang reichlicher als frühmorgens“, rief 
er im Fortgehen. 

Dulcibel veranlaßte ihn, noch einmal zurückzukommen. 

„Du haſt mir nicht guten Abend gewünſcht.“ 

„Und mir nicht,“ fiel die kleine Cäcilie ein. 

Er küßte beide Schweſtern, und dann kam er zu mir. 

„Ich ſchenke dir dieſe Blumenkette,“ ſagte die Kleine. „Neige 
dich, Bruder Roger, daß ich ſie um deinen Hals hängen kann.“ 

„Ein koſtbares Gehänge“, lachte er, und dann eilte er fort. 

„Chriſtine kam, um die Kinder zu holen, und ich verabſchiedete 
mich von Lady Hawkins und ihren Töchtern. 

„Ihr ſeid eine glückliche Mutter,“ ſagte Fräulein Editha. 
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„Ja, eine ſehr glückliche“, erwiderte ich dankbaren Herzens. 

Nachdem die Kinder daheim gebetet hatten, las ich ihnen und 
Chriſtine die Bibellektion für den Abend vor und ging dann, meiner 
Gewohnheit gemäß, noch einmal nach Brooks Grabe. Wie lebhaft 
erinnerte ich mich ſeiner an dieſem Abend. Ich wähnte ihn faſt zu 
ſehen und zu hören, wie er zu Roger ſagte: „Ein ſchöner Ruheort. 
Die murmelnden Wellen ſingen das Schlummerlied für die müden 
Schläfer, wie die Mutter dir eins ſingt, mein Sohn.“ Und die Ant⸗ 
wort des kleinen Roger war mir ebenſo gegenwärtig: „Mutter ſingt 
Vater in den Schlaf und Roger und Dulcibel.“ Wie kam es nur, 
daß ich dieſe Worte immer und immer wieder zu hören glaubte? 
Warum tönte es aus den murmelnden Wellen zu meinen Füßen 
immer und immer wieder zu mir herauf: „Singe ſie in den Schlaf, 
Roger und Dulcibel — ſinge ſie in den Schlaf!“ 

Das Zwielicht vertiefte ſich. Der tiefblaue Himmelsdom 
ſchmückte ſich mit Sternen. Der volle Mond erhob ſich in majeftati- 
ſcher Schöne; ſein Silberſchein ſchuf eine glänzende Straße auf dem 
Gewäſſer. Ich wandte mich ab, um heimzugehen, da tönte ein Schrei 
herauf — ein Schmerzensſchrei. Ich trat an die Ecke der niedrigen 
Klippe, zu der ſich ein Pfad vom Ufer heraufwand. Einige Fiſcher, 
die etwas zu tragen ſchienen, kamen langſam daher. Nun — was 
hatte das zu bedeuten? — nun kam Chriſtine eiligen Laufes der 
Gruppe entgegen. Weshalb ſtreckte Jacob Ellis — denn er war der 
Anführer — mir ſeine Arme entgegen? 

„Zurück, liebe Herrin — zurück, zurück!“ rief der treue Freund. 

Aber ich tat einige Schritte vorwärts — den ſteilen Pfad hin- 
unter.. Chriſtine ſtürzte mir entgegen. Die Leute mit ihrer Bürde 
bewegten ſich nicht von der Stelle. i 

„Kommt ohne Verzug, gute Leute,“ rief ich, und meine Stimme 
hatte etwas Seltſames, Fremdes. „Hat mein Sohn Schaden. 
gelitten?“ 

Ich erkannte eine Haarlocke, die über den Arm des einen Trä⸗ 
gers hing, und — und ein Ende der Blumenkette, die Cäcilie dem 
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Bruder um den Hals gewunden hatte, und ich wußte, daß es mein 
Sohn war. 

„Hierher, Jacob Ellis!“ gebot ich. „Warum zögert ihr? Raſch 
— kommt herbei!“ und meine Stimme klang hart, faſt zornig. 

Und ſie kamen. Ach, ihr Mütter, die ihr in ſpäteren Jahren 
dieſe meine Lebensgeſchichte leſet — ihr Mütter, die ihr erfahren 
habt, was in den Worten liegt: „Er war ein einziger Sohn ſeiner 
Mutter, und ſie war eine Witwe“ — ihr könnt mich bemitleiden, ihr 
wißt, was es iſt. Ja, mein Sohn war tot. Mit heldenmütiger An⸗ 
ſtrengung hatte er ein kleines Mädchen — das Kind des Fiſchers, 
dem das Boot gehörte — retten wollen, und er war ertrunken. Das 
Kind war über Bord gefallen, und Roger, ein guter Schwimmer, 
war ihm nachgeſprungen, bevor jemand ſeine Abſicht ahnen konnte. 
Jacob Ellis hatte ſich beiden nachgeſtürzt. Er hatte den Zuruf mei⸗ 
nes Sohnes deutlich vernommen: „Ich habe ſie gerettet — nehmt ſie 
— nehmt fie, fie erſtickt mich!“ Beide waren geſunken. Eine Stunde 
ſpäter trug ſie die Flut an das Ufer. Sie hielten einander umſchlun⸗ 
gen. Die Kleine hatte in ihrer Todesangſt den Hals ihres Retters 
ſo feſt zuſammengepreßt, daß ſein Atem ſtockte. 

An dieſem Abend herrſchte bitteres Weh in der Fiſcherhütte am 
Meere und in dem Landhauſe auf der Klippe. — 

Lange Zeit war ich wie erſtarrt. Was um mich vorging, be— 
rührte mich nicht; und ſelbſt jetzt iſt meine Erinnerung ſo unklar, 
daß ich keinen Bericht abſtatten kann. Aber ich weiß, daß ich um 
meinen Tod gebeten haben würde, wenn meine kleinen Mädchen nicht 
geweſen wären. Und ich weiß, daß es ein Etwas gab, was mich vor 
Verzweiflung rettete, und dies Etwas war das Bewußtſein von 
Gottes Liebe. In dieſer Liebe ruhte ich, und ſchwach, undeutlich, wie 
im Traume erkannte ich den Schein des Lichtes von dieſer Liebe. 
Und meinem Knaben war wohl großes Leid erſpart worden, denn 
ſchwere Zeiten brachen über England herein, zu großem Leidweſen 
für gar viele Menſchen. Ich könnte ihn nicht in der Abgeſchiedenheit 
meines Lebens bei mir behalten haben. In einigen Jahren hätte er 
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hinausziehen müſſen, wie fein Vater, um ſeine Pflicht zu tun auf 
dem Schlachtfelde, und wer vermag zu ſagen, was ich dann zu be- 
weinen gehabt haben würde? N 

Die Jahre kamen und gingen, bis 1660 die Nachricht von der 
Rückkunft des Königs Karl II. durch das Land eilte und auch unſer 
kleines Eiland erreichte. Die königliche Partei ſtand nun oben. Ihre 
Güter und Ländereien wurden ihnen zurückgegeben, und mir, wie 
vielen anderen, erſchien es als Recht und Pflicht, in das Meinige 
zurückzukehren. Von vielen Freunden und auch von Jacob Ellis 
wurde ich dazu gedrängt, und ich willigte ein. Ich ſandte ihn vor- 
an, um das Schloß inſtand zu ſetzen und alle nötigen Anordnungen 
nach Angabe meines Bruders Lance zu treffen. N 

Aber erſt im Lenz des Jahres 1661 konnte ich mit meinen 
beiden Töchtern, zwei Dienern und Chriſtine Page die Reiſe nach 
Ravensholme antreten. Wir landeten in Southampton, fuhren von 
dort in zwei Kutſchen, mußten drei Nächte unterwegs bleiben und 
erreichten endlich nach einer höchſt beſchwerlichen Fahrt Gloucefter. 
In dem Hauſe der Schwarzen Mönche fanden wir herzliche Auf— 
nahme und verweilten drei Tage, um uns auszuruhen. Ich benutzte 
dieſe Tage, um mich in das hineinzufinden, was vor mir lag. 

Unſer altes Haus war nur wenig verändert. Ich konnte mir 
faſt einbilden, mein Vater würde zu den Mahlzeiten erſcheinen, und 
ich wähnte zuweilen, das Schnurren des Spinnrades meiner Mut⸗ 
ter, das Lachen Richards zu hören. Ruth hatte geheiratet; Wrice war 
noch da und hielt die übrige Dienerſchaft in Hannas wohlgeordnetem 
Hausweſen in Zucht. 

Dulcibel zählte 17, Cäcilie 15 Jahre. Beide waren ſehr ſchön. 
Dulcibel hatte mein Haar, war aber viel hübſcher als ihre Mutter. 

Die Stadt fand ich ſehr verändert. Hanna war die alte geblie- 
ben. Mit großer Lebhaftigkeit ſchilderte ſie mir das „Auf und Nie⸗ 
der“ der öffentlichen Meinung. „Erſt endloſer Jubel über Cromwells 
Erhebung, nun über Karls II. Zurückkunft,“ ſagte ſie. „Sie haben 
niedergeriſſen und zerſtört; beſſer iſt es nicht geworden. Maſſie, der 
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frühere Gouverneur, ijt in das königliche Lager übergegangen. Dem 
Parlament hing er wohl nie von ganzer Seele an, und ſo war es 
auf beiden Seiten. Selbſt dem Könige waren nicht alle völlig erge— 
ben, die ſich zu ihm bekannten; ſogar, Ailſie, wir beide nicht.“ 

In einem Punkte fühlte ich mich von Hanna nicht verſtanden. 
Mutterliebe kannte ſie nicht; ihre Ehe war kinderlos. 

„Welches der beiden Mädchen iſt Roger am ähnlichſten?“ fragte 
fie eines Tages plötzlich. Das kam mir unerwartet, und es über— 
wältigte mich. Ein ſtechender Schmerz raubte mir beinahe das Be- 
wußtſein. Dulcibel führte mich in mein Zimmer, wo ich in der Stille 
weinen konnte. Mütter können nicht vergeſſen. Hanna zeigte ſich 
tiefbekümmert, aber begreifen konnte ſie meine Erſchütterung nicht. 

„Es iſt ſo lange her,“ ſagte ſie zu Cäcilie. „Wie konnte ich den⸗ 
ken, daß es deine Mutter noch jetzt ſo empfindet.“ Es iſt lange her! 
Ach ja, dennoch ergreift mich ein ſchmerzliches Gefühl noch jetzt, in⸗ 
dem ich dies ſchreibe. Mein Sohn — mein lieber Sohn! über ein 
kleines, dann werde ich dich ſehen, dich, deine beiden Schweſtern und 
deinen Vater! Die zerbrochene Kette ſoll wieder heil und vollſtändig 
gemacht werden in dem Lande, in welchem wir Gott ſchauen. 


Nachſchrift. 

Cäcilie, die geliebte Enkelin der Großmutter, überſandte ihren 
Nichten eine Reinſchrift der Lebenserinnerungen der alten Dame. 
Dem Briefe, welcher dieſelbe begleitete, entnehmen wir folgende 
Notizen: 

Lady Alicia Maſon mußte nach Gottes Willen beide geliebte 
Töchter ſcheiden ſehen. Dulcibel ſtarb im Alter von zwanzig Jahren, 
drei Jahre nach der Rückkehr nach Ravensholme. Cäcilie, die ſich mit 
ihrem Vetter, Piers Maſon von Leonards Court, verheiratete, ver— 
ſchied im ſiebenten Jahre ihrer Ehe; Cäcilie, das dritte ihrer Kinder, 
war damals ſechzehn Monate alt. 


„ 


Der Verkehr zwiſchen Ravensholme und Leonards Court konnte 
den herrſchenden Verhältniſſen zufolge kein ſehr reger ſein. Lady 
Alicia war viel allein mit ihrem Leid. Allein, und doch nicht allein, 
denn ſie war die Tröſterin und Helferin der Kranken, Armen und 
Leidtragenden. Sie kehrte häufig ein in die Häuſer und Hütten der⸗ 
ſelben und hinterließ allemal einen Segen. 

„Die gute Herrin!“ das war der Name, unter welchem ſie in 
der ganzen Gegend bekannt war. Sie konnte Troſt ſpenden wie 
wenige, denn ſie wußte aus reicher Erfahrung, was Leiden iſt, und 
das eigene Leid hatte ihr Herz dem Leiden anderer geöffnet. Viel, 
ungewöhnlich viel Schweres war ihr auferlegt worden; aber der es 
ihr auferlegt hatte, iſt der rechte Tröſter, und er hatte ſie nicht unge⸗ 
tröſtet gelaſſen. So feſt hatte ſie in ihm geruht, daß das Alter ihrem 
Geſichte keine tiefen Furchen eingraben konnte. Ihr liebes Antlitz 
war allezeit freundlich. Ihr inneres Sein war der Macht der Zeit 
nicht unterworfen; es klärte ſich mehr und mehr dem vollkommenen 
Tage entgegen, und dieſer Tag brach für ſie an im letzten Jahre des 
Jahrhunderts — 1699. 

Nach einer ruheloſen Nacht lag ſie ruhig, als der Morgen 
graute. „Brook,“ flüſterte ſie, „ich komme. Roger, Dulcibel, Cäcilie 
— wir ſehen uns wieder — ſind vereint. Alle — alle bei dem 
HErrn!“ 

Das Morgenrot des ewigen Tages legte einen verklärenden 
Abglanz auf ihr Geſicht. Ihre Augen ſchloſſen ſich. Sie ruhte von 


ihrer Arbeit. 


Andere Bücher unſeres Verlags. 


„Blätter und Blüten“ Band 1-26. 
Preis, $1.00 per Band, 6 Bände für $5.00. 


Eine Haus- und Familienbibliothek in wunder- 
ſchönen Prachtbänden, voll des mannigfaltigſten 
Inhalts zur Belehrung und Unterhaltung für jung 
und alt. 

Sie ſind eine reiche Schatzkammer für jedes Haus, 
für jedes Leſezimmer und bieten eine Fülle des 
Wiſſens wie der Unterhaltung dar. Jeder Band 
enthält eine Reihe ſorgfältig ausgewählter oder ei⸗ 
gens geſchriebener Erzählungen, viele Geſchichten 
und Beſchreibungen, Artikel über hiſtoriſche Bege- 
benheiten wie über naturgeſchichtliche Gegenſtände, 
Mediziniſches, Haushaltungsangelogenheiten, Völ⸗ 
kerkunde, Sprüche, Rätſel, Se 
Jugendfreuden. 


” DER EINSIEDLER 


2 klebe 


Der Einſiedler vom Abendberg. 

Ein Seitenſtück zum „Irren von St. James. Aus 
dem Tagebuch eines Arztes.“ Von Philipp Galen. 
Eine äußerſt ſpannende Erzählung, die der Leſer 
befriedigt aus der Hand legen wird. — Der Abend— 
berg liegt am Abhang des Därtiger Grates am 
Thuner⸗See, oberhalb Interlaken in der Schweiz. 
Der Erzähler befand ſich hier zur Erholung und 
bekam jo Gelegenheit, ſeinen Mitmenſchen trojt- 
und hilfreich zur Seite zu ſtehen. Preis, $1.25, 
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Von Hermann H. Zagel. 

Schon der Titel verrät genug Abwechſlung und 
reichen Inhalt. Ernſtes und Heiteres, Lehrreiches 
und Unterhaltendes bringt das Buch in buntem Ge- 
miſch und doch hübſch untereinander, bis „Mine 
plattdütſche Red'“ einen unvergleichlich ſchönen 
Schluß bildet. — Sehr zutreffend iſt darum der 
Reim unter dem Bild auf dem Einbanddeckel: 

Wenn du den Kopf voll Grillen haſt 
Und zwiebelt dich der Arbeit Laſt, — 
Nimm dieſes Buch, das als probat 
Zum Feierabend ich dir rat. 

Das Buch enthält auf 222 Seiten folgende Ab- 
ſchnitte: Reiſebilder, Aus der Jugendzeit, Erzäh— 


lungen, Aus Louiſiana, Strandtrift. Wir haben ſoeben eine neue Auflage 
dieſes höchſt intereſſanten Buches hergeſtellt. Preis, $1.25, 


Louis Lange Publishing Company, 3600 Texas Ave., St. Louis, Mo. 
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Jack Rooſtand. 
Von Hermann H. Zagel. Band 1 und 2, mit Bildern auf dem Deckel. 
Prächtiges, würdevolles Feſtgeſchenk! 

Immer noch — ſeit Jahren — wird die Schilderung der Lebensereigniſſe 
des jungen Collegeſchülers, des Primaners und Theologieſtudierenden, des 
jungen Paſtors an der Cherokee Creek, Jack Rooſtand, von alt und jung gern 
geleſen. Der Preis jedes Bandes einzeln beträgt $1.50, für beide Bände, §3. 


„Aus Frühlingstagen.“ 

Von Hermann H. Zagel, Verfaſſer von „Jack Rooſtand“. Wer 
„Rooſtand“ geleſen hat, weiß auch, was an humorvollen Plaudereien in die⸗ 
ſem neuen Buche Zagels zu erwarten iſt. Es wird in ſeiner ſchönen Aus⸗ 
ſtattung mit Illuſtrationen jedem Leſer manche heitere Stunde bereiten und 
Grillen vertreiben helfen. Preis, $1.60. 


Panama — Kanal, Land und Leute. 
Von Louis Wagner. 


Mit 108 Illuſtrationen, eigens für dieſes Buch hergeſtellt; über 200 
Seiten. Der Panama-Kanal ijt das größte techniſche Wunderwerk der Neu⸗ 
zeit. Das Buch ſchildert den bewundernswerten Bau des Kanals, erzählt ſeine 
Vorgeſchichte, nimmt den Leſer mit von Ort zu Ort, beſchreibt die Gatun⸗ 
Schleuſen, den Culebra⸗Durchſtich, die Pedro⸗ Miguel- und Die n 
Schleuſen und führt den Leſer in Colon und Panama umher. 

Preis, $1.25. 


Was wir verloren haben. 


Ein Prachtwerk mit 71 Illu⸗ 
ſtrationen. 


7 

Was wir Von Wilhelm Thiele. 
Geleitwort von General- 
verloren haben feldmarſchall v. Hindenburg. 
: Eingangsgedicht: „Was wir 
cle verloren haben“ von Paul 
775 Warncke. — Textbeiträge von 
Friedrich Lienhard, Artur 
Brauſewetter, H. E. Roſeg⸗ 
ger u. a. — Es iſt ein Werk 
voll edelſter Schönheit. In 
künſtleriſch vollendeten Bil⸗ 
dern zeigt es, was dem alten 
Vaterlande geraubt ward, die 
Edelſteine altdeutſchen Be⸗ 
ſitzes, die feindlicher Räuber 
gieriger Griff aus des Deut⸗ 
ſchen Reiches ſchimmernder 
Krone brach. Bilder aus 
Poſen, Ofte und Weſtpreu⸗ 


Entriſſenes — do i 
nie 3 . Land.] ßen, Oberſchleſien, Elſaß⸗ 
Lothringen, Schleswig⸗Hol⸗ 
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Johannes Knades Selbſterkenntnis. 

Eine hiſtoriſche Erzählung aus der Zeit der Re— 
formation, von C. Quandt. Nach Aufzeichnungen 
von Johannes Knade. Eine ſpannende Erzäh— 
lung, wie durch alles Wüten und Toben der Geg— 
ner die Wahrheit nicht unterdrückt wird und Gott 
die Seinen oft auf wunderbare Weiſe rettet und 
erhält, wenn auch nach menſchlichem Dafürhalten 
kein Ausweg mehr zu finden wäre, ſo ſie ſich nur 
voll und ganz auf ihn verlaſſen. — Das Buch iſt 
300 Seiten ſtark. Broſchiert, Preis, 50 Cents. 


„Katharina von 
Bora.“ 
ein Lebens⸗ und 
Charakterbild 
von Prof. D. Dr. Ernſt 
Kroker. 

Der Verfaſſer ſchildert uns das Leben 
Käthes und ihr Wirken an Luthers Seite ſo 
anſchaulich, daß wir mit ihr ein und aus zu 
gehen, zu arbeiten, zu kämpfen und zu über⸗ 
winden meinen. Das Buch enthält 275 Sei⸗ 


n ihrer Reinheit und Gemdtsinnigkeit 
th und Kathes Ehe vorbildtia 
aus 


ten, Oktav, mit 9 prächtigen Abbildungen in | . 


— ͤ ́YQœyꝛ...ů—ů—ꝛ̃ —j—ä 
Luthers Ehesdiliclung war eine weltgesdiichtliche Tat! 
— 


einem ſchmucken Leinwandband, mit Gold— 
druck der Eheringe des Brautpaares. 
Preis, $1.60. 
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Bismarck und ſeine Zeit. 
Von Dr. Hermann Dümling. 
Mit zahlreichen Illuſtrationen. 

„Ich habe“, ſchreibt einer, „nie einen Mann 
gekannt, der, wie Bismarck, ſo viele Hilfsmittel 
in ſich fände. Es iſt, als wenn ein Dutzend Hirne 
dazu gedient hätten, das ſeine zu bilden. Phy— 
ſiſcher und moraliſcher Mut, Scharfſinn und unz 
beugſamer Wille, Witz und Humor, Klugheit und 
Tollkühnheit, ein gewiſſes intuitives Begreifen 
des menſchlichen Charakters und ruhige Ste- 
tigkeit — ich weiß nicht, welche Eigenſchaft in 
ZZ ihm am meiſten entwickelt iſt, kurz, ein Mann, 


erzwang“ — 428 Seiten. Preis, $1.50, 
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Im fernen Weſten. 
Von Margarete Lenk. 

In lieblichen, manchmal wunderbar zarten Bil⸗ 
dern erzählt unſer Büchlein die Freuden und Lei⸗ 
den deutſcher Anſiedler im fernen Weſten. Mit 
beſonderer Liebe iſt das Leben und Treiben der 
Kinder geſchildert. Es klingt ſo klar ein Ton hin⸗ 
durch von wahrem, tiefem Glück, das überall da 
wohnt, wo man in Chriſto zufriedene Menſchen 
findet. Wir finden es auch in der elendeſten ver⸗ 
fallenen Blockhütte. Man⸗ 
eee cher, der ſein Vaterland 
verlaſſen, hat es erſt hier fe 
gefunden. Preis, 50 Cents. 1: Bes Vaters Ehre 

„Des Vaters Ehre“ und „Licht von Oben.“ Licht von Oben. 

„Des Vaters Ehre“ ijt eine beſonders bearbeitete, . 
ſpannende Erzählung von Roſa Mulholland. „Licht 
von Oben“ ſind Lebenserinnerungen einer früh Ver— 
waiſten. Beide in einem prächtigen Bande von 400 
Seiten vereinte Erzählungen find klaſſiſche Schilderun⸗ 
gen, wie fie ſelten zu finden ſind. Preis, $1.25. 


Marg. Lenk, Im lernen Welten 


Im Dienſt des Friedefürſten. 

Das Buch enthält drei Erzählungen aus 
der Federr der rühmlichſt bekannten Schrift- 
ſtellerin Frau Margarete Lenk. 

Die drei Erzählungen ſpielen ſich in alter 

Im Dienſt Zeit ab und ſtellen uns den Segen des teuren 
des Friedefürſten Evangeliums in den ergreifenden Schickſalen 

i gläubiger Gotteskinder vor Augen. Unſere 
Zeit bedarf ſolcher Bücher, die uns im wirren 
Getriebe unſerer Tage auf den ewigen Fel— 
ſengrund ſtellen helfen, der nicht weicht und 
nicht wankt, ſelbſt wenn Himmel und Erde 
vergehen. Preis, 50 Cents. 


Bilder aus dem Heiligen Lande. 
Dieſes Buch iſt mit vier wunderſchönen 
Farbendrucken und mit nicht weniger als 170 
Illuſtrationen geziert. Es enthält 17 Kapi⸗ 
tel. Auf der Bahn von Jaffa nach Jeruſalem. Gethſemane und Golgatha. 
Der Tempelplatz und andere Sehenswürdigkeiten ꝛc. Preis, $1.25. 


Reiſebilder aus den Vereinigten Staaten. 

Unter den deutſch-amerikaniſchen Schriftſtellern hat ſich Hermann H. 
Zagel mit ſeinen Schilderungen des amerikaniſchen Land- und Stadtlebens, 
beſonders aber durch ſeine vorzüglichen Reiſebeſchreibungen eine hervor— 
ragende Stelle errungen. Wir bieten in dem vorliegenden Bande das Vor⸗ 
trefflichſte, das aus ſeiner Feder gefloſſen iſt. Preis, $1.25, 
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Glaube und Liebe. 
=. Von Paſtor D. C. C. Schmidt. 

Dieſer Jahrgang von 67 Evangelienpredigten von C. C. Schmidt, wei⸗ 
land Paſtor der ev.-luth. Gemeinde zum heiligen Kreuz zu St. Louis, Mo., 
behandelt das ganze Kirchenjahr und wurde weit und breit willkommen ge⸗ 
heißen. Jeder, der Paſtor Schmidt je predigen gehört hat, weiß, wie vor 
trefflich er ſeinen Text auszulegen verſtand, und wie er die volle, reine 
Schriftlehre volkstümlich darzulegen und vorzutragen vermochte. Das Buch 
iſt ſchön ausgeſtattet und mit dem Bildnis des Verfaſſers, ſowie mit drei 


Bildern der Kirche zum heiligen Kreuz geziert. Preis, $2.75. 


„Maranatha“, 
d. h. „Der HErr kommt.“ 
Von Paſtor S. Rathke. 
Einundvierzig Betrachtungen 
über die Zeit vor dem Kommen 
des HErrn. Wir leben in einer 
ernſten, bewegten Zeit, die nach 
der Schrift voll Verſuchungen 
und Anfechtungen ſein wird. 
Das Buch iſt ſchön ausgeſtattet 
in prächtigem Einband. 
Preis, $1.00. 


„Heimwärts“. 
Gedichtſammlung von J. W. Theiß. 
Die Gedichte ſind nicht nur 

muſtergültig, ſondern auch 
von echt chriſtlichem Geiſte 


durchweht. Das ſchön aus⸗ 
geſtattete Buch enthält 12 
prächtige Federzeichnungen, 


die der Verfaſſer ſelbſt gelie— 

fert hat. Es eignet ſich fon- 

derlich zu Geſchenkzwecken. 
Preis, $1.00. 


Der Irre von St. James. 


Aus dem Reiſetagebuche eines Arztes. 
Von Philipp Galen. 
Ein reicher engliſcher Lord wird von Verwandten 


ſeines Vermögens wegen angefeindet, und es ge- f 


lingt ihren Umtrieben, ihn ins Irrenaſyl von St. 25 


Luther⸗Album. 
Von Aug. Lange. 
Das ausgezeichnete 

Buch iſt mit 24 Bil⸗ 
dern der Luther-Ga⸗ 
lerie, gemalt von 
Wilh. Weimar, und 
einem neuen Por— 
trät, D. Martinus 
Luther, von K. Aſt⸗ 
falck geſchmückt. 


Preis, $1.50. 


James zu bringen, wo ihn ein hervorragender Arzt Se 


findet und ſich ſeiner annimmt. 
nende Erzählung, die von vielen wiederholt geleſen 
wurde und noch immer neue Freunde gewinnt. 


Preis, 81.00. 
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Eine höchſt ſpan⸗ Bey pees 


Ratgeber für Mütter. : 
Eine Ergänzung zu Dr. Dümlings „Bau, Leben und Pflege des menſchlichen Körpers“. 
Von Dr. C. Sihler, praktiſchem Arzt. 

Ein handliches, inhaltsreiches Büchlein. Mit vollſtem Recht ſagt der Ver⸗ 
faſſer in der kurzen, treffenden Einleitung: „Junge Eheleute ſind oft ſehr 
unwiſſend in dieſen Dingen, und die Mutter, die ihr erſtes Kind trägt, ver⸗ 
ſieht's häufig. Dasſelbe gilt vom Ver halten während oder nach der Geburt, 
wenn kein Arzt genommen werden kann. Dies hat mich denn beſtimmt, an 
die Bearbeitung dieſes Büchleins zu gehen. Ich habe verſucht, zuverläſſig zu 

ſein und das mitzuteilen, was Einſicht in die 

Vorgänge bei der Geburt gibt und dem Laien 

von Nutzen fein kann; auch habe ich mich bez 
müht, möglichſt kurz unnd einfach zu reden.“ 

Das Büchlein enthält 47 Seiten. Preis, 35e. 


Aus tiefſter Not! 
ose benden RotontRen Schickſale der deutſchen Koloniſten in Ruß⸗ 


in Rafiaad 


land von Johannes Schleuning. Ein 132 
Seiten umfaſſendes Pamphlet, welches uns 
in lebendiger Schilderung die Geſchichte und 
die unſagbaren Kämpfe und Leiden deutſcher 
Stammesgenoſſen in Rußland vor die Augen 
führt. Dazu ein zweites, 47 Seiten ſtarkes 
Pamphlet, „Die deutſchen Koloniſten im 
Wolgagebiet“. Beide Pamphlete zuſammen, 
Preis, 25 Cents. 6 


von 
Osbannesechteuntae 


General Ludendorff, 
der Generalſtabschef Hindenburgs, von 
Dr. Otto Krack. 

Hindenburg und Ludendorff gehören zu⸗ 
ſammen, wie ſie im großen Krieg ihre gewal⸗ 
gen Operationen gemeinſam entworfen und 
ausgeführt haben. Der Erfolg der deutſchen 
Waffen, die Entwicklung der deutſchen Fron⸗ 
ten war zum guten Teil von der angeſtreng⸗ 
ten geiſtigen Tätigkeit des Mannes abhängig, 

deſſen Entwicklung als 


Heußchland Menſch und Offizier N enerat 
At Ein in dieſem Buch lebhaft 
und anſchaulich vor die Ludendorff 
Augen geführt wird. 
94 Seiten mie 15 ff.. 
nen Illuſtrationen. 5 a } 


Preis, 25 Cents. 


Die Fahrt der „Deutſchland“ von Kapitän König. 

Die denkwürdige, bahnbrechende Hin- und Rück⸗ 
fahrt der „Deutſchland“, von dem unerſchrockenen Hel⸗ 
den, ihrem Führer Kapitän König, ſelber beſchrieben. 
Das Buch enthält 157 Seiten Text und 16 Illuſtrationen. Preis, 25 Cents. 
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Liederſchatz. 
Band 1 und 2, dauerhaft gebunden. 
Ein feines Geſchenk für die ganze Familie! 

Dieſe beiden Bände enthalten eine vorzügliche 
Sammlung der ſchönſten älteren und neueren 
deutſchen Volkslieder mit Pianobegleitung, 
ſamt einem Anhang: Alpenlieder. Beide ſind ein 
wahrer muſikaliſcher Hausſchatz. Die ſchönſten 
Liederperlen der deutſchen Geſangsmuſik ſind von 
kundigen Händen für dieſe Sammlung mit gro⸗ 
fem Fleiße ausgewählt. Zwei anſehnliche Bände 
bon 8½&11½ Zoll Größe und je 160 Seiten. 

Preis, $1.50 der Band; beide Bände 8.300. 


Fröhliche Weihnacht. 
Die ſchönſten Lieder ſind die lieben Weihnachtslieder! 

Auf 108 Seiten bringt dieſes Liederbuch alle 
die beliebteſten und gern geſungenen Chriſtfeſt⸗ 
lieder in einem Bande, ſo daß man nicht lange zu 
ſuchen hat. Da kann man recht fröhlich die ganze 
Reihe der ſchönen Weihnachtslieder gemeinſchaft⸗ 
lich ſingen, ſie ſind hier alle beiſammen, mit Pia⸗ 
nobegleitung, in klarem, deutlichem Druck. Dies 
praktiſche Weihnachtsliederbuch enthält 84 der 
ſchönſten Lieder auf die Advents-, Weihnachts- 
und Neujahrszeit. Größe des Buches, 8K 
Zoll. Preis, $1.50. 


Der Unabhängigkeitskrieg der Vereinigten Staaten 
von Nordamerika. 

Nach allen zugänglichen Quellen bearbeitet von 
C. L. Janzow. Reich illuſtriert. Man macht vielen 
Deutſchamerikanern nicht ſelten den Vorwurf, ſie 
hätten nur ein halbes Intereſſe für das neue Va⸗ 
terland und die Wahrung ſeiner Verfaſſung. Eifrig 
ſollten wir beſtrebt ſein, uns mit der Geſchichte des 
Landes, an der wir Deutſchamerikaner hervorragen— 
den Anteil haben, recht ver— 
traut zu machen! 

Preis, 51.75. 


Bau, Leben und Pflege des menſchlichen Körpers. 
Von Dr. H. Dümling. 

Es behandelt folgende Kapitel: Das Knochengerüſt, 
die Muskeln, die Haut, der Blutumlauf, die Atmung, 
der Kehlkopf, die Verdauung, das Nervenſyhſtem, die 
Sinne, und in einem Anhang: die Hauskrankenpflege, 
die Hausapotheke, Gifte und Gegengifte, vom Sterben. 

Preis, $1.50. 
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Aethelburga. A story of Anglo-Saxon times, by 
Prof. W. Schmidt. The book contains 300 pages 
with 18 illustrations. The scenes of the story are 
mostly laid in England at the time of King Alfred 
the Great, when Christianity had spread almost 
throughout that country, often suffering from the 
heathen Vikings and Northmen, who still adhered 
to the worship of the old Germanic idols and in 
their raids and robbing expeditions would capture 
Christians and subject them to cruel slavery. Any- 
one wishing to read an interesting story, written 
in a Christian spirit, will be pleased with the book. 
Price, $1.50. 


APG rans der Zeit | 
[= der fingeffachfen 


Songs That Never Grow Old. All the favorite 
songs, 252 of them, in one volume. Patriotic, 
Love, Home, Sacred Songs; Operatic, National, 
College Airs and Songs. Selected with the 
greatest care and by the most competent au- 
Has double index, one giving first 
lines of the entire book, 
the second grouped un- 
der different headings. 
Price, $1.50. 


Luther-Album. By M. 


Sommer. Luther, the 
great reformer, who 
gaye religious freedom 
to the world. An excellent book with 24 pictures 
from the Luther-Gallery by Wilh. Weimar, and a 
new portrait of Luther by K. Astfalck. Price, $1.50. 


JUST THE BOOK TO PLEASE 
THE CHILDREN. 


A FUNNY BOOK OF BUNNY. 
A Fairytale. 
By Professor R. Priess. 


This book consists of 48 highly 
colored pages, 7x814, with catchy 
verses for children, illustrating 
and describing Bunny’s travels 
around the world by boat and 
airship. It will not take long for 
the children to memorize these 
rhymes. But not only the little 
folks, older people too, will en- 
joy the pictures as well as the 
rhymes, and spend a happy hour 
with the sweet recollections of 
childhood. Price, $1.00. 


Louis Lange Publishing Company, 3600 Texas Ave., St. Louis, Mo. 


